“吃羹柜”，普通话叫聚餐。我不知道这三个字的准确写法，只能根据乡音，大致如此表述。以前，在老家龙池山麓，平日里虽然能吃饱饭，但油水明显不足，想有点鱼肉荤腥，很难实现，只有“吃羹柜”时才能享享口福。

　　那时候，我们生产队只有9户人家。每年“双抢”开始与结束，一般都会组织“吃羹柜”。“双抢”分夏收夏种和秋收秋种。每逢这两季“双抢”，社员们不管天晴下雨，都得披星戴月地拼命干活。在开始前“吃羹柜”，算是“双抢”的启动仪式，生产队长会趁机做动员。“双抢”结束“吃羹柜”，则是庆功和慰劳。

　　那时候，生产队在种粮之余还搞副业，比如养猪、养牛、养羊、养鱼等。逢年过节，有时生产队会杀猪捉鱼，分给村民们过年过节。而分配剩余的部分，如猪头、猪蹄、猪血、大小肠等，生产队就会组织“吃羹柜”。

　　记忆中，有一年中秋前一天，队长安排人杀猪准备“吃羹柜”。杀猪佬在两个年轻力壮的小伙子的帮衬下，把猪按在长凳上。杀猪佬用左手捏着猪的嘴部，右手拿着锋利的屠刀正准备刺向猪的喉咙处。不料，伴随着阵阵扎心的嘶叫声，猪四脚一蹬，滚下长凳逃向猪舍边的竹林里。这让在场所有人都措手不及。还是杀猪佬反应快，率先放下屠刀拔脚就追向竹林，其余人也一齐跟上。经过约半个小时的奋力“战斗”，总算将猪捉拿归案。

　　那天分完猪肉，我们带着茄子、黄瓜、长豆等配菜，在队长家集合。一张八仙方台，台上摆满了红烧的、白煨的“杀猪菜”，满屋子芳香四溢。大家在一起尽情说笑，大块吃着肉，大杯喝着酒，直至午夜才散席各自回家。

　　（严金祥）