母亲住院期间,病房里来了一位因电瓶车事故导致腰部压缩性骨折的中年女老师。需要长期卧床静养的她,每天都能享受到其母亲精心准备的饭菜。我不禁感叹:“你妈妈真好!”她却苦笑道:“我妈年轻时是个女强人,做生意、持家样样在行,但太过强势,我23岁就急着结婚,就是为了逃离她的掌控。”
那母亲身材娇小,出身书香门第,知书达理,写得一手好字。年轻时经商有成,置办了几处房产。她悄悄对我说:“我女儿生了两个儿子,压力很大。要是外孙们将来想去大城市发展,成家立业买房困难的话,我就卖掉房子帮他们付首付。”
很快,这位老师就要出院了。她母亲想按我们本地病人出院时的习俗,给她买身新衣服“出出新”。她连连摇头,坚持穿自己刚买还没拆封的一套睡衣。可是,出院当天清晨,她母亲不仅带来了厚厚的红包,还拿出一套精心挑选的红色卫衣:“昨天我和你爸逛遍商场帮你挑衣服,幸亏你与你爸的身材差不多,我让他试穿合适才买的。你喜欢吗?”她母亲的脸笑成了一朵花。她紧紧抱住自己的母亲,泪流满面。
后来我带着母亲转至养老护理中心疗养。邻床是位90岁的老太太,那天她小女儿来看她,带来一袋鲜红的小番茄与一碗热气腾腾的鸽子汤。但老太太瞧也没瞧一眼,态度强硬地拒绝:“这几天我身体不舒服,番茄和鸽子汤我都吃不下,你带走!”小女儿只能委屈离去。我在电梯口遇到那小女儿时,她眼圈红红的:“我的好心被我妈当成驴肝肺了!”
回到房间,那老太太才道出实情:“她丈夫早逝,自己做过乳房切除手术,唯一的儿子又在外地工作。她平时省吃俭用,这鸽子汤花了她三十元钱,该让她自己补补身子。”说着,两行热泪从她浑浊的眼中滚落。
母爱有千万种模样,或强势,或隐忍,但都同样深沉。
(蒋宇芳)