儿时的冬天，想来远比现在恣意得多。漫天飞舞的雪花，往地里一站，就穿上了白衣裳，屋檐下倒挂的冰柱子，随便掰下一根，都能当剑舞当棒耍，门前池塘里结的冰，厚得可以在上面玩闹。然而，那时的冬天，感觉不到比现在寒冷。挤暖，是我们抵御寒冷的法子，我们靠挤暖，将寒冷挤出了身子，把寒季挡在了门外。

　　那个时候，衣着单薄得都能凸现出骨骼来，脚上能穿双露脚趾头的布鞋，就不会去猜想袜子有多暖和，手套、围巾、帽子什么的，更不是我们小孩会去想的。在这样透骨奇寒的气候里，我们就像一群落了水的小鸡，却照样能将寒冷的冬季过得热烈。

　　一堵墙，甚至是路边的一道石壁，就是我们挤暖的场所。只要感觉到冷了，只要谁领头喊一声“挤挤去喽”， 一群流着鼻涕的孩子，就潮水般朝墙壁涌去，大伙沿着墙根一字排开，背贴墙壁，分两拨成一线，就开始挤暖了。开始时人不会很多，挤着挤着，墙壁下就都站满了人。随着有节奏的吆喝声响起，大伙都使出全身力气，那个阵势，就如同一群“哦喔哦喔”叫着的猪仔在拱墙，你推我搡，你挤我攘，挤挤退退，退退挤挤，吭哧吭哧地挤成了一团。不一会，大家就头冒热气、脸流汗珠了。

　　挤暖得有猛劲，更得有巧劲，才能挤出乐趣、决出胜负。队伍木桩似的一排，或两端的人向中间挤，谁被挤出队伍跌倒在地，便引出一阵哄笑，被挤出队伍的伙伴也不示弱，一骨碌爬起钻进队伍继续往里挤；或两阵对挤，双方发力，直到将对方挤得不留一人；或所有的人向着同一个方向挤，到最后自然是呼啦啦一边倒，滚成一团，那个笑浪声、叫喊声、加油声一波一波的，将凛冽寒风都压得抬不起头，身上荡漾的尽是暖烘烘的热气。

　　女孩不会加入我们的阵列，只在一旁助阵，她们随着挤暖队伍的摇摆晃动，叫着跳着，脸蛋也热胀得红扑扑的。有的女孩子会冷不丁跑上来，帮自己喜欢的那个队挤一下，这时，挤暖氛围更浓了。还有一些捂着双手观战的大人，也会禁不住边撬边钻地朝里挤，场上就像是油锅里撒了把盐，瞬间沸腾一片……

　　挤暖，是我们那个年代一种简易而快乐的游戏，一种原始的取暖方式。之所以对它念念不忘，是因为它不仅让我的童年收获了温暖和快乐，也让我懂得了只有抱成团才能取到暖的道理。（杨 建）