盼一场无梦的安睡 2024年11月27日  

  有人说牙疼是最不被人同情的病,因为传统观念里,牙疼不是病,虽然疼起来真要命。其实,有一种病往往更不被人同情,那就是失眠。

  遥想30年前,办公室来了位新同事,常诉说失眠的苦恼。比如遇上雨夜,他可以躺在床上,听雨滴落在遮雨棚上的声音,一直听到天亮。

  这不是闲的吗?当时我很不理解,认为他工作量太不饱和,如果白天忙得团团转,怎么可能晚上睡不着。直到近几年,我也经常失眠,才知道,以前完全是想当然了。这倒也没什么可羞愧的。我看过蔡澜的一段访谈,他说失眠不是问题,睡不着就起来工作,累了自然能睡着。香港“四大才子”之一的蔡老先生,80多岁了,依然是这番见解。当年20多岁的我,不能理解失眠病人,再正常不过了。

  失眠病人另一项容易让人误解的事,就是许多人以为他们瞌睡少,可能整天都精神头十足。最近,英达回忆拍电视剧《围城》的往事时说,葛优失眠的状态,纠正了他的这种认识。葛优大白天随时可能坐着睡着,但处于半梦半醒状态,几分钟后就彻底醒了。我目前就是这种状况,老想睡却总也睡不踏实。

  当年我那位同事晚上彻底睡不着,倒还好一点,起码别人承认他失眠。可怜我这样一睡下去就打呼噜的人,常常被老婆怀疑冒充失眠。其实,打呼噜的我,可以清晰地感知她起夜了,或者家里的猫在走动,这就是传说中的浅睡眠。

  我的失眠主要源于压力大。可能日有所思夜有所梦,我常常整晚上都在做梦,很神奇的是起夜两三次,有时“上一集”做梦的故事情节,“下一集”居然还能续上。老婆做梦醒后完全不记得内容,我却能记得清清楚楚。这让我一度自以为是记忆力好,后来看病才知道,那是浅睡眠的典型特征,与记性毫无关系。

  常有人说:“梦是反的,梦见好事就要倒霉,梦见坏事要走运。”我很希望是这样,因为我从未做过好梦。我的梦通常充满焦虑,常常梦见参加考试,考场前后桌都是以前的同学、同事。试卷一发下来,发现没有一题自己会做。有时梦见参加招聘,面试时张口结舌说不出话……

  最感伤的一次,梦见已经去世两年的老狗“剩剩”,在本市一个巷子里玩耍。那是我上初中时经常路过的地方,至今还未完全拆迁,里面的房屋破旧不堪。“‘剩剩’,我为你祈祷过,下辈子一定要投胎到一个富裕家庭。怎么你过得还不如上辈子?”梦中的我对“剩剩”说着,泪流满面,醒来后我依旧十分难过。

  好在经过多年的自我调试,如今,我的失眠情况略有改善。最大的变化在于梦能够经常被掐断,比如梦见考试时着急万分,急着急着,忽然想起自己早已不是学生,于是坦然了;梦见被人追赶,跑着跑着,忽然想起这不是真的……

  这种改变是源于自己意志力增强还是另有原因,尚找不到答案。我想继续努力,或有一日可以重新享受到深度睡眠。

  (天 潼)