■ 杨小林

　　一张竹几，两张小凳，摆在门前的松树下，这就是今天的饭桌。

　　苍翠的黑松枝叶间洒下斑驳的光影，显得很柔和，旁边池塘里几只鸭子在戏水，溅起的水珠与山风扑面而来，带着丝丝清凉。

　　菜已摆好，都是些家常时令菜：汁稠浓香、闪着光亮的红烧肉，碧绿鲜嫩的南瓜藤，红白相衬的干蒸咸鸭蛋，汤色奶白冒着热气的砂锅煨小鱼，撒着鲜红辣椒咸香四溢的苋菜梗。浓酽的杨梅酒在铮亮的酒杯里格外醒目。这样的酒怎能少喝？传杯递盏，敞开胸怀，酒香耳热，不一会即醉意朦胧。虽然步履踉跄，却通身畅快，感谢小伯的菜肴，心底充满对他的敬意。

　　一日三餐，人间烟火，谁不喜欢美食？现如今人们讲究生活品质，更加追求饮食的档次，崇尚特色。

　　餐馆主人小伯是我多年的朋友，身材魁梧，为人豪爽，典型的山里大汉。早年做过生产队长，开过手扶拖拉机，当过石矿老板，会厨艺，能打猎，还会屠宰，嫁接果树，培植花木，与“生而神灵，弱而能言，幼而徇齐，长而敦敏，成而聪明”的轩辕氏相比，简直就只差“领民制陶”的技艺了。这几年小伯在家办起了农家乐，拾起他的一技之长，这就走对了路子。

　　小伯坚信一方水土一方人，因而他外地食材很少用。美食之道是大道，选材是基础。他的鸡是周围山村散养的土鸡，猪是吃糠和山芋长大的足月太湖白土猪，至少长上大半年，田螺、小鱼、黄鳝是山冲水田、涧沟潭塘中的，这些食材做好了，都是地道的美食。以鱼为例，按照小伯的说法，鱼塘里人工饲养的鱼没有经过风浪（就是运动量不足），吃饲料，体形硕大，肉质松散，无论清蒸还是红烧，腥味大。而天然生长于涧沟、池塘中的杂鱼，终日在清澈的山水中不停游动、觅食，水中的树叶嫩草花瓣虫藻，哪样有污染？天长日久，这鱼长得水灵饱满，肉质细腻富含营养，焉有不好吃的道理？

　　小伯家的菜我吃了很多年了。其中山涧野鱼有特色，别看鱼儿个小，冬天小鱼烧咸菜味道极佳，带骨整条嚼还可补钙。清蒸汤色奶白，骨酥肉烂，令人胃口大开。狮子头、老汤苋菜梗也是我的至爱。他家的苋菜梗也是一大特色，此道菜的关键是卤水，要用隔年冬天腌菜的老腌汤，在开春前沥尽残渣，装瓮，罩上纱布防虫盖严。夏天苋菜上市了，把粗壮的苋菜梗摘去叶，切成寸许长，洗净沥干，装入瓮中，待其自然发酵。数天后捞起，装盆放上姜蒜椒糖等佐料，蒸透起锅，撒上葱末即可。青的苋梗配着绿的葱末、红的辣椒、白的蒜瓣，一盆色香味俱全的苋菜梗就做成了。这道农家菜看着美，闻着香，一嚼便觉醇香厚味，麻辣中鲜味直透舌根，令人不忍卒咽，是下酒、喝粥时的妙品。

　　小伯家的狮子头也备受食客青睐，浓香鲜嫩风味独特。食材不用说了，关键是制作的工艺别具一格。小伯说猪肉是绝对不能用摇肉机加工，这会把纤维全部磨碎，磨散，做成的肉圆就会没有骨力，少咬劲，影响口感。而一刀一刀剁，则避免了这种情况。道理简单，却是关键。

　　刚上桌的肉圆，若是红烧的则滋滋冒着热气，香味扑鼻，白煨的只见一汪清汤中漾着几只浑圆肉球，煞是可爱，不见一丝热气。轻轻一夹送入口中，鲜美无比，让人通体透畅，别无他求！

　　小伯烹调美食时留下的一串串清晰的手工痕迹，是生活在美食上的印记，艺术在生活中的投影，让人感到生活的无限美好。