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青春逢迷彩，热血筑芳华。军训，是很多新生开学的“必修课”，晨光中挺拔如松的军姿，训练场上整齐划一的正步，晚风里

振奋人心的军歌，交织成为成长路上的独特印记。

当我们回望军训中的鲜活瞬间，望见的不只是那些定格在记忆里的温暖细节，更是那飞扬闪耀的滚烫青春。
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晚上下班回家，路过第一中学时，一阵熟
悉的旋律忽然飘来。我不自觉地停下脚步，
秋风卷着几片梧桐叶，打着旋儿擦过耳边，

“军港的夜啊，静悄悄……”悠扬的歌声顺着
风飘过来，慢悠悠的。恍惚间，十八岁那年军
训的日子，竟又清晰地浮现在我的眼前。

那时天刚亮，第一缕阳光穿过云层的时
候，我们就按班级赶紧排好队。身上的迷彩
服，裹着我们这些半大孩子单薄的身子，看着
就像一排没长熟的青竹子。

站军姿、走正步，这些动作看着简单，其
实门道多着呢。教官的哨声特别尖，“咻”一
下像刀子似地划破空气。一开始练正步走，
我总跟旁边的同学对不上节奏，要么脚抬早
了，要么胳膊摆慢了，队伍里就我最显眼。教
官把我叫到队伍旁边单独练，我盯着地上的
线找落脚的位置，胳膊甩得又酸又麻，汗水顺
着额角往下淌，把迷彩服的领口都浸湿了，连
腿都开始打晃。可我没敢停，心里就想着别
拖大家后腿。就这么一次次练，从单独纠正
动作，到归队跟大家一起磨合，原本发沉的腿
慢慢有了力气，动作也越来越顺。

“一二一，一二一……”终于，功夫不负有
心人，我们的步伐总算齐了。队伍里，所有人
的脚都踩着一个节奏抬起来、落下去，脚后跟
砸在地上，能听见齐刷刷的“咚咚”声；胳膊摆
动的幅度也一模一样，连迷彩服袖子晃起来
的弧度都差不了多少。那阵子，我总跟自己
说：“军训其实是在考验自己的耐力和毅力。
我得坚持住，只有坚持才能成功！”跟着教官
练下来，我们这群原本不熟的同学，慢慢被磨
成了一支守纪律、能拧成一股劲的队伍。

晚饭后，我们坐在教室里，教官清了清
嗓子说：“今天教大家唱军歌。”他教得特别
用心，一句一句带着我们学。“团结就是力
量，团结就是力量……”“咱当兵的人，有啥不
一样……”“一二三四，一二三四像首歌……”
一首首歌里，藏着好多说不出的情分，唱起
来也有别样的滋味。教官曾说，军歌是军人
的“第二颗心”。每次集体练歌时，四十多人
的声音跟着重复的曲调走，渐渐就合成了同
一个调子。

此刻我站在第一中学校门外，军歌的旋
律还没停，像条看不见的河，载着十八岁的迷
彩服、磨破的脚后跟、月光下的歌声，还有那
些整齐的脚步声，慢慢往岁月深处流去。那
年军训，不仅让我的身体变得结实，更在无形
中磨平了少年的棱角。日复一日的训练中，
我们彼此鼓励、共同进步，那份顽强不屈的勇
气和坚定的信念久久震撼着我的心灵。

那些相互搀扶着完成五公里越野的清
晨，那些吼着番号冲过终点线的黄昏，都在不
知不觉中编织着比钢枪更坚硬的羁绊。而最
难忘的，还是晚训时教官教唱的军歌——当
四十多个喉咙同时震动，连换气的间隙都踩
着同一个节奏，那些简单的旋律里，分明裹着
青春最炽热的温度。如今回想起来，那些被
晒黑的皮肤早已恢复，但军姿里养成的定力，
队列中磨出的默契，还有军歌里积攒的热血，
至今仍在血液里奔涌。 （彭宝珠）

成长与蜕变的
交响曲

生活

站在军训队伍里，我总有些“鹤立鸡群”
的小骄傲。一米八九的身高，常年打球练出
的肌肉线条，作为体育生的我，早就习惯了在
体能上碾压同龄人。所以当教官第一次吹响
集合哨时，我慢悠悠晃过去，心里满是“不过
是站站军姿、踢踢正步”的不以为然。可这份
自得，在军训第二天就被击碎了。

“那个高个子同学，手再贴紧！手腕外翻
度不够！”教官的吼声像颗石子，精准砸在我
头上。我赶紧把胳膊往裤缝贴了贴，并偷偷
瞄了眼旁边的同学——他的手明明比我还松
散，教官却没说一句。接下来的日子，这种

“差别对待”变本加厉：晨跑时，别人跑三圈就
能休息，我得被单独留下多跑两圈；正步训练
时，全班都通过了，教官却盯着我的脚尖：“力
度不够，再踢五十次！”就连叠被子，我的“豆
腐块”明明棱角分明，他却用尺子量着边角：

“差两厘米，拆开重叠。”
几天后，我忍不住跟旁边的同学吐槽：

“这教官是不是跟我有仇？”有次休息时，我故
意把篮球在手里转得飞快，想让他看看我的

“本事”。结果他走过来，一脚把球踢到操场
角落：“军训期间，没有个人爱好，只有集体纪
律。”那一刻，我攥紧了拳头，心里的火气直往
上冒——我明明做得比大多数人好，凭什么
偏要对我这么严？

矛盾在一次拉练中爆发了。那天三十
多摄氏度的高温，三千米跑下来，不少同学
都脸色发白，我却气不喘心不慌。可教官还
是把我叫到队伍前：“刚才队伍提速时，你比
标准步频慢了。”我再也忍不住，梗着脖子反
驳：“我比他们都快！凭什么只说我？”教官
盯着我，没发火，只是说了句：“休息时，咱俩
谈谈。”

那天，我揣着满肚子委屈找教官，教官问
我将来想不想考军校，我当然想了，这可是我
从小的梦想。他严肃地说：“知道为什么对你
严吗？因为你跟他们不一样。”他指着正在休
息的其他同学：“你有体育生的底子，有当军
人的心，要是只跟同龄人比，永远只能停在原
地。我挑你毛病，是想让你知道，军人的标准
里，没有‘还不错’，只有‘必须行’。”

那番话像一记重锤，砸醒了自满的我。
是啊，我总拿自己跟身边人比，却忘了心里那
个“当军人”的目标，需要的是更高的要求、更
严的纪律。从那天起，晨跑时我主动多跑一
圈，正步训练时对着镜子纠正姿势，叠被子时
反复用尺子量。最终会演时，我作为排头兵
带领队伍走过主席台，听到台下掌声响起，突
然懂了教官的良苦用心——那些挑刺的日
子，不是针对，而是期待；那些额外的要求，不
是刁难，而是打磨。

军训结束那天，教官拍了拍我的肩膀：
“记住，真正的强大，是永远对自己不满意。”
我望着他的背影，突然明白，这次军训教会我
的不只是队列动作，更是一种态度：别在同龄
人里沾沾自喜，要向着更高的标准看齐。未
来的路还长，无论是球场还是人生，只有不断
对自己“挑刺”，才能真正站上更高的台阶。

（肖 阳）

“爱挑刺”的教官

大学生活伊始，头一个月是军训。晚上，
我们在宿舍讨论军训话题，有人说军训不就
是走正步、踢腿么；有人补充，队列表演等内
容也是军训的一项；也有人谈及军训的累，排
队形、摆姿势、静立，哪一样做不好，都得挨
训，谁没被教官批评过？此刻，我们是在回忆
高中军训的时光。

天明，洗漱吃饭过后，全体大一新生到操
场集合。军训仪式自不必说，一排教官分配
到班级，各自认领。我班的教官是个帅气的
小哥哥，眉宇间一股英气，有军人的威严。

军训第一项，站队。大太阳挂在头顶，有
点像火盆，烤得人发懵，汗水顺着脸颊、脖子
淌下，衣服见湿，出现一大片的汗迹。教官在
队伍里巡视，他的眼神特别敏锐，有人在队伍
里稍微冒个头，教官手一指，你必须打起精神
头矫正自己的位置。有人控制不住，动一下，
教官立马站到他跟前，那犀利的目光让人生
畏。他的眼睛就是一把尺子，任何微小的错
误都能发现。

晚上睡觉前，大家纷纷吐槽当天的军训
和教官。“他的眼神咋那么好使？我在队列里
边，就脚斜一点，他都能从人缝里给揪出来！”
一个同学感叹。“人家是专业的，专业就是厉
害！”另一个同学回忆起教官的行事，一脸的
敬佩。

“据说，咱们这次军训加了夜行军的内
容。”一个同学颇为神秘地说。“还有夜行军？
多刺激啊！”大家开始有了兴奋的情绪，把一
天的疲惫忘得一干二净。“我也是听其他系的
老乡说的，不知道真假。”那个同学道出了消
息来源。

果然，第二天军训即将结束时，教官发布
消息，让大家做好整理行李的准备，晚上听哨
声为令。半夜，我们睡得正香，一声哨响，在
静谧的走廊里格外刺耳。接着，听到一声“起
床，集合！”大家一阵慌乱：床铺嘎吱响，嘈杂
人声此起彼伏，歪歪扭扭的绑带，衣着不整的
穿戴……夜色里，无人顾及这些，快速下楼，
操场站队。

教官喊口令，查点人数。查点完毕，转向
校门，指令一下，学生们鱼贯而出，跑步向校
外进行十五公里急行。目的地是一家工厂，
早已安排妥当。到达后，我们在厂房里打地
铺，就地休息。

在灯火通明的厂房，我们才发现自己的
狼狈相。有的衣服扣子系错位，有的衣服穿
反了，还有的脚上鞋子明显不是一双。大家
你看看我，我看看你，因为有教官在，只能偷
偷地笑。

迷迷糊糊地躺下，静一下心神，睡下。睡
着睡着，又一声哨响，打包被褥，列队，折返学
校。回到学校时天蒙蒙亮，我们又困又累，疲
惫不堪。学校通知休息半天后，我们立马回
到宿舍，一头扎到床上，很快进入梦乡。

这次夜行军，让我的军训有了新奇的体
验，多少年过去了，回想这段往事，心情依旧
泛起波澜。 （陈 裕）

难忘的夜行军
我从小性格内向，朋友一直不多。上小

学时好不容易有个好朋友，可小学毕业她就
转回家乡读初中，我又成了孤零零的一个人。

初中报到那天，班里同学都很生分，我也
没敢主动搭话。第二天开始军训，下午结束
时，女生们都找到了各自的“军训搭子”。我
们班女生二十五人，她们都两两结对，就剩我
还是一个人晃来晃去，心里更不是滋味了。

军训第三天是队列训练，那天格外热。
我早上没吃饭，在太阳下站久了，头开始发
晕，可又不好意思跟教官说，只能硬撑着。快
到中午结束训练时，我眼前一黑，直接晕倒在
地。教官赶紧喊我旁边的两个女生扶我，把
我送到校医务室。检查完说没大碍，我才松
了口气。

下午军训前，教官特意过来问我：“身体
好点没？能不能坚持？”我点点头说：“能行。”
他没走，转头叮嘱那两个女生多照看我，要是
发现我不舒服，马上扶我到阴凉处歇着。

这俩女生还真把教官的话放在心上，对
我特别关照。军训休息时，一个递纸巾帮我
擦汗，一个拧开水杯递到我手里。第二天中
午去食堂，也主动喊我一起走。我是走读生，
她俩住校，之后我从家里带了零食、水果，总
会多分一些给她们。

军训间隙，教官常让大家表演节目，我
五音不全，啥特长也没有，最怵这个环节。
她俩知道后，主动拉我一起合唱，让我夹在中
间跟着哼。有她俩带着，我总算没在众人面
前露怯。

军训结束后，我们三个成了形影不离的
朋友。后来其中一个心直口快的女生告诉
我，我晕倒那天，教官私下找过她俩，说看我
身体弱、性格又内向，总一个人待着，让她
俩多跟我说话，带我融入班集体。“军训不
光要练纪律、磨意志，更要让大家感受到集
体的暖，不能落下任何一个人。”教官当时
是这么跟她说的。我这才知道，教官不光
操心我的身体，还留意到了我的小心思。要
是没他帮我搭这茬，我自己肯定没勇气主动
跟人交朋友。

军训结束一个月后，我们这些初一新生
被邀请去部队参观。还是之前那位教官带
队，带我们看了部队的食堂、宿舍、阅览室，还
有装备展示区、荣誉室等。我找了个没人的
机会，偷偷塞给教官一张贺卡，上面就写了

“谢谢”两个字。
教官打开看了，笑着跟我说：“我刚进部

队时体能也差，练着练着就好了，现在都能练
出八块腹肌。身体能练强，社交也一样，大胆
去跟人聊，练多了胆子就大了，到新地方也不
怕，朋友自然就多了。”

这话我记到现在。如今我都参加工作
了，上学时的社恐早没了踪影。每次换了新
环境觉得不适应，我就会在心里默念：“多练
就强大了。” （马星雨）

我的“左右护法”
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