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生活

□□程程伟伟 文文//摄摄

5天的疾驰、近1800公里的旅程，车轮丈量了帕米尔的辽阔。我们看过雪山倒映在湖泊中的静谧，触摸过万年

冰川刺骨的寒凉，探寻过丝路古城的喧嚣与废墟的苍茫，站在了国门之巅与国土西极。

帕米尔高原，亿万年来，它就这样沉默地矗立着，以亘古不变的庄严姿态。我们的到来与离去，不过是掠过它庞

大身躯的一缕微风。我们带走的，是相机里定格的画面，是脑海里鲜活的记忆，是心中那面被高原烈风无数次吹拂

过的小小红旗所留下的、沉甸甸的印记。 ——题记

瓦罕遗踪，
梵呗与界碑的静默

从塔什库尔干县城出发，由
北向南再折向西，便进入了瓦罕走
廊——这条在普通地图上常隐去名
姓的古老驿道，全长约400公里，其
中中国境内的段落长约100公里。
从人文历史维度看，这是一条流淌
着文明基因的文化走廊；就地理形
态而言，这是被两侧冷峻雪山挤压出
的不规则高原峡谷；若以政治地缘审
视，这里又是四国交界的边地褶皱。
整个走廊平均海拔逾4000米，堪称
中国海拔最高的“人文走廊”。

前往瓦罕走廊的路途上，山势
愈发显得荒凉，岩层裸露如刀削。
行至“走廊”处，公路两旁已停满各
色旅游车辆，当地商贩沿着路基一
字排开，玉石的温润、风干无花果与
杏子的褶皱，还有些包装简陋、据称
来自阿富汗的铜器或小饰品，在高
原阳光下闪着朴素的光。

靠近边境森严的铁丝网，3块灰
白色石碑静静伫立，与周遭的喧闹
形成一种时空错位的静默。碑上分
别刻着“东行传法第一人安世高经
行处”“大唐高僧玄奘经行处”“东晋
高僧法显经行处”。驻足碑前，仿佛
时空在此折叠。

安世高——这位公元2世纪来
自安息国（古波斯，今伊朗）的王子，
毅然舍弃王权富贵，远涉流沙，以译
经35部41卷的成就，成为史载最早
系统译介梵文佛经的先驱。他比玄
奘早了近5个世纪，是真正将佛教思
想种子播撒中土的播种者。

法显，公元399年，以60余岁高
龄，为求取完整戒律毅然西行，让人
肃然起敬。当他穿越彼时称为“葱
岭”的帕米尔高原，行走在瓦罕走廊
时，在《佛国记》中留下锥心记述：

“上无飞鸟，下无走兽，四顾茫茫，莫
测所之，唯视日以准东西，人骨以标
行路。”字字都浸透着生命禁区的孤
绝，读来如履冰原。

玄奘，于公元643年满载佛典
东归时亦途经此地。他在《大唐西
域记》中称瓦罕走廊为“达摩悉铁帝
国”，以一贯严谨的笔触记载：“达摩
悉铁帝国在两山间，睹货逻国故地
也，东西千五六百里，南北广四五
里，狭则不逾一里。临缚刍河，盘纡
曲折，堆阜高下，沙石流漫，寒风凄
烈。唯植麦豆，少树林，乏花果。”精
准勾勒出这条走廊狭长如带、贫瘠
苦寒的地理特质。

3位高僧，分属3个王朝，却踩
着同一条砂石与艰险铺就的生死
路，以血肉之躯与不可摧的信仰，丈
量着天地间最本初的荒莽。

刻着国徽的界碑与留着佛踪的
石碑并排而立，成了游客们争相入
镜的背景。铁丝网外，阿富汗的山
峦沉默如铸铁，黄褐色轮廓亘古不
变，将岁月的重量压在天际线上；网
内却早已换了人间——小贩的叫卖
声此起彼伏撞入耳膜，游客的笑谈
混着手机快门的脆响，织成一片鲜
活的喧嚣。那些曾在历史风烟中飘
荡的梵呗诵经、驼队铜铃，仿佛已被
这现代声浪彻底吞没，佛迹之路的

深沉回响，在市声鼎沸中渐渐淡成
一缕遥远的余韵。

而瓦罕走廊，千年来始终以静
默肃穆的姿态俯瞰着亚洲大地。它
见过东来西往的客商弯腰避过冰
凌，看过僧侣们裹紧僧袍在风雪中
叩首，也目送过军队的旗帜在高原
烈日下猎猎翻动。它像一条隐秘的
血管，在帕米尔高原的肌理中搏动，
将中国的儒家哲思、印度的佛陀教
义、希腊的雕塑技艺、阿拉伯的古兰
经文，汩汩输送到亚洲各地。文明
在此短暂交汇，又循着各自的轨迹
奔赴远方，经时光慢慢酿酵、熔铸成
章，终成一幅壮阔斑斓的亚洲文明
长卷。

在我国密如蛛网的公路体系
中，一条东西走向的陡峭道路，起于
中国喀什，经红其拉甫达坂出境，止
于巴基斯坦的塔科特，全长1224公
里。作为睦邻友好的产物，这1224
公里的路段又被称为“中巴友谊公
路”（314国道的一部分）。翻越“世
界屋脊”帕米尔高原，横跨喀喇昆仑
山脉、兴都库什山脉和喜马拉雅山
脉，沿途经过21个冰川末端，中巴友
谊公路是迄今为止世界上平均海拔
最高的国际公路，沿途还遍布着世
界上地质结构最活跃、地壳抬升最
迅速、地震活动最强烈、下切侵蚀最
严重的地区。

车沿着“中巴友谊公路”向红其
拉甫国门驶去。“红其拉甫”，波斯语
里是“流血的沟”“死亡之地”的意
思——单是这名字，便透着几分苍
茫与凛冽。而此刻，那座国门正巍然
矗立在海拔5100米的帕米尔之巅，
像一位沉默的守护者，在曾被视为绝
境的土地上，守望着安宁与通途。

我已多次踏上高原，身体早已
驯服了这里的稀薄空气，呼吸平稳，
步履从容。妻子也许是经历了前一
天慕士塔格冰川公园的历练，今天
的精神明显足了许多，眼尾的疲惫
被新鲜的好奇替换。巨大的国门透
着庄严肃穆的气息，头顶的五星红
旗在无垠的湛蓝天空下舒展，背后
是连绵起伏的纯净雪峰。红与白、
蓝的碰撞里，那抹红显得格外耀眼
夺目。妻子的爱国情怀被这场景彻
底点燃，特意在路边的小摊上买了
一面小小的五星红旗。她兴奋地跑
到国门下，用力挥舞着手中的旗帜，
红色的绸缎在风中划出灵动的弧
线。她仰头望着国门与雪山，阳光
落在她的脸上，映出纯粹的、毫无保
留的兴奋与自豪。那是一种从心底
涌上来的光芒，比周围任何壮丽的
风景都更有感染力，让这高原的风
都仿佛变得温柔起来。

从红其拉甫国门下来，沿“中巴
友谊公路”向东驶入盘龙古道，方向
盘在手中开始频繁地转动。这条在
社交媒体上爆红的“人生之路”，以
短短几十公里内密集的608个弯道
和千米海拔落差闻名。车子如同在
巨大的、层叠的指纹上小心翼翼地
爬行，每一个弯道都紧贴着山崖，视
野忽而开阔忽而局促。轮胎摩擦着
路面，发出持续的声响，身体随着车
辆的转向而左右摇摆。当车子盘旋
至山顶的观景台，回望来路，只见黑
色的柏油路如同一条桀骜不驯的巨

龙，以不可思议的角度在灰黄色的
山脊间反复缠绕、折叠、盘旋而下，
其险峻奇绝令人屏息。震撼之余，
更由衷感叹当年筑路者的无畏与艰
辛——它首先是一条连接偏远乡
村、改变民生的天路，其次，才成为
旅人眼中的奇观。行至终点，那块
著名的治愈系路牌下果然人头攒
动，游客们排着队，只为在“今日走
过了所有的弯路，从此人生尽是坦
途”的标语下打卡留念。人们笑着，
摆着姿势，仿佛走过这段路，人生真
能一马平川。对此，我心中不以为
然。人生的道路何其漫长曲折，岂
是翻过一座山、拐过几道弯就能轻
易抵达坦途？所谓的“坦途”，更多
源于内心的澄明、坚韧的步履和对
前路的清醒认知。

回县城路上，途经班迪尔蓝湖，
风吹得人无法站立，匆匆拍了几张
照片，逃也似地上车离开。班迪尔
蓝湖因湖水含特殊矿物质，颜色随
季节和天气变化，我们看到的是青
蓝色，蓝得醉人。

火山西极，
冰火与国旗的守望

木吉火山口的景象，带着一种
来自地心深处的、惊心动魄的壮
美。巨大的环形凹陷，如同大地被
一只巨拳狠狠击中后留下的伤痕。
最令人屏息的是那一泓碧水，宛如
一枚巨大的、深邃的祖母绿宝石，镶
嵌在火山口的底部，呈现出一种无
法言喻的、令人心醉神迷的翠绿
色。环绕着这汪碧水的，是层层叠
叠、嶙峋起伏的火山岩，呈现出浓
烈、厚重的红褐色。红与绿，炽热与
沉静，毁灭与新生，在此形成了极其
强烈而奇异的视觉对比。高原正午
的阳光毫无遮拦地倾泻下来，将这
色彩的冲突渲染得更加鲜明、刺目。

木吉火山群分布在木吉河两
岸，海拔约3800米，因木吉河的存
在，湿地在火山口向天边铺漫，将绿
色的草浪尽可能推向远处雪山尽
头。木吉火山群是世界罕见的大型
泉华型冷火山群，由约1500年前的
地质活动形成，地下水与气体在压
力作用下喷发，喷出物主要为泥浆、
气体和碳酸钙溶液，冷却后形成钙
华地貌。现存13处火山口，被称为

“冰与火的幻境”，而我们见到的是1
号火山口。

从喀什出发，沿3012国道、309
省道，再转581国道一路向西，经乌
恰县、过天山昆仑山交汇地貌观景
台，抵达西极石碑，全程约250公
里。这一路，大地仿佛打翻了调色
盘，又经岁月雕琢出万千模样：雅丹
地貌在沿途铺展，山体或呈驼色的
苍茫，或显黛色的沉郁，不同色块在

风蚀中晕染出层次。俯身细看，部分
岩层里还嵌着贝壳化石的痕迹，静静
诉说着这片土地曾是深海的过往。
而丹霞地貌更像大地的彩妆，五彩山
体堆叠出浓烈的视觉冲击——有的
如狼牙般尖锐刺破天际，有的似波
浪般起伏流淌，多样的形态在高原
阳光下变幻着光影，每一段路都藏
着不重复的惊喜。

西极石碑，孤独而坚定地矗立
在山顶上。这里是中华人民共和国
版图上最西端的物理坐标点。正午
时分，太阳高悬于头顶，近乎垂直的
光线炽烈而直接，将石碑的影子压
缩得短小紧实。没有看到传说中

“最后一缕阳光亲吻国土”的诗意景
象。妻子再次从背包里郑重地取出
那面国旗。她走到石碑旁，站定，然
后用力地将红旗在帕米尔高原强劲
的风中展开、挥舞。鲜艳的五星红
旗在近乎刺眼的阳光和呼啸的山风
中剧烈地翻卷、飘扬，背景是连绵起
伏的荒凉山峦和广阔无垠的湛蓝天
空。这一刻，她脸上焕发出的那种
纯粹的、发自内心的自豪感，比眼前
任何地理标志或自然奇观都更深刻
地烙印在我的记忆里。那面小小的
旗帜和她眼中的光芒，成了帕米尔
西陲最动人的风景。

踏上归途，回望喀什。妻子终
于抵挡不住连日奔波的疲惫，靠在
车窗上沉沉睡去。窗外的景色飞速
倒退，如同倒放的胶片：荒凉的戈壁
滩、点缀其间的绿洲村落、远处连绵
的雪峰……5天前行的画卷在疾驰
中快速收拢。近1800公里的旅程，
车轮丈量了帕米尔的辽阔。我们看
过雪山倒映在湖泊中的静谧，触摸
过万年冰川刺骨的寒凉，探寻过丝
路古城的喧嚣与废墟的苍茫，站在
了国门之巅与国土西极。感受过石
头城废墟上风声的低语，惊叹过火
山口红绿交织的地质奇观，更记住
了妻子在红其拉甫国门下、在西极
石碑旁，挥舞国旗时眼中那毫无保
留的、明亮如火的热爱与自豪。

帕米尔高原，亿万年来，它就这
样沉默地矗立着，以亘古不变的庄
严姿态。我们的到来与离去，不过
是掠过它庞大身躯的一缕微风。我
们带走的，是相机里定格的画面，是
脑海里鲜活的记忆，是心中那面被
高原烈风无数次吹拂过的小小红旗
所留下的、沉甸甸的印记。风景从
不为谁而改变，但它总能在某个不
经意的瞬间，以其无言的辽阔与深
邃，精准地击中旅人的心灵，留下悠
长的回响。这或许正是行走最本质
的意义——并非我们以脚步丈量了
世界的尺度，而是世界用它那超越
时空的宏大与厚重，重新校准了我
们内心的坐标，让我们在喧嚣尘世
之外，触摸到一丝永恒的脉搏。
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——帕米尔断章帕米尔断章（（下下））
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