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一生一生““爱美爱美””的沈从文的沈从文
■ 姚秦川

一帘三月雨一帘三月雨
■ 王国梁

文学

寒食扫墓清明戏寒食扫墓清明戏
■ 路 边

聆听庄稼的私语聆听庄稼的私语
■ 丁太如

三月的雨，细，密，小，来得婉
约，去得羞涩，不成规模和气势，甚
至担不起“一场”这样的字眼。要
我说，三月的雨只是淡淡浅浅的

“一帘”。一帘三月雨，就像一帘幽
梦，迷离朦胧，隐约含蓄，却美得让
人心动。

一帘三月雨，来去无影踪。
三月的雨，下起来无声无息。尤
其是晚上的雨，真的是“随风潜
入夜，润物细无声”。三月的细
雨，连你的浅梦都无法惊醒。若
是早上雨停，你几乎无法感觉到
雨曾经来过，就像梦中的一抹丽
影，连踪迹都没留下就决然而
去。不过，如果你推开房门，就会
感觉到扑面而来的清新之气。三
月的雨，仿佛一位美丽的信使，把
清新和润泽带到人间，留下了美
好便悄然离开，让我们沉浸在深
深的怀想中，感念那一帘细细密
密的雨。

一帘三月雨，随风斜斜舞。
三月的雨，常常是在你不经意间
飘落的。当你走在街上的时候，
忽然感到脸上有了丝丝的凉意。
当你抬起头，伸伸手，蓦然发现原
来是春雨从天而落。此时不必惊
慌，因为三月雨中行，你无需打
伞。漫步在一帘雨雾中，缓缓走，
缓缓走，斜风细雨不须归。天地
之间，仿佛正在织着一张大大的
网，三月的雨网住了花草树木，网
住了田野房屋。整个世界笼罩在
如烟如雾的网中，仿佛披了一件
朦胧的纱衣，梦幻诗意。三月的
雨使得世界有了淡远水墨画的意
境，天地之间似有一张万弦琴在
弹拨一首《雨之恋》。三月的雨是
柔性的，温情的，美丽的。如果雨
也有性别的话，三月的雨无疑是
女性；如果雨也有性格的话，三月
的雨无疑是含蓄羞涩的。三月的
雨好像有些放不开，但这份内敛

之美，正是不可多得的特质，让你
不忍错过。

隔着一帘三月雨，所有的风
景都变得朦朦胧胧。花草树木轻
染着春之浅绿，远山仿佛从水墨
画中浮现出来，房屋也像是经过
了修图美颜一样。三月的雨，仿
佛是天与地共同书写的一首浪漫
抒情诗。这首抒情诗，诗行错落，
委婉灵动，情真意切，表达的主题
是关于春天的颂歌。三月的雨在
浅吟低唱，节奏是那么玲珑有致，
旋律是那么轻柔舒缓……一帘三
月雨，万物有诗意。

人走在三月的雨中，是一道风
景。三月的雨无论下在哪里，都会
营造一种小桥流水人家的江南韵
致。即使在粗犷豪放的北方，三月
的雨也是江南的气质——她大概
是从江南赶来的吧？人走在一帘
烟雨之中，连脚步都变得优雅轻
盈，让人想到江南小巷里沐雨而行

的女子。不过，孩子们是最活泼
的，他们的灵动与三月的雨的温婉
形成反差。孩子们在雨中跑着笑
着，他们的头发微湿，贴在额头，看
上去那么有趣。人在雨中，雨却一
点也不让人气恼，反而让人觉得那
么亲切可人。

最爱三月的雨的，当然不是
“闲人”，而是荷锄立在田间的农
人。三月的节气有惊蛰、春分，正
是春播春种的好时候。农人们渴
盼雨水来光顾，他们一遍遍向着天
空发问：“啥时候来点雨啊？”三月
的雨在农人的期待中来了，他们惊
喜高呼：“春雨贵如油啊！”三月的
雨虽然小小的，少少的，但足够让
干渴的土地潮润起来。趁着雨雾
蒙蒙，正好在土地里种下希望，种
下期待。

一帘三月雨，人间尽欢颜。让
我们乘着三月春风的翅膀，去拥抱
那一帘好雨！

1938年，沈从文开始在西南
联大中文系任教。第二年，汪曾祺
考入西南联大，得知自己的老师是
沈从文先生时，他高兴不已。自
此，师生相知五十载，彼此间有一
种感同身受的默契。后来的汪曾
祺不止一次地说：“我好像命中注
定要当沈先生的学生……”

有一天，沈从文不知在哪里发
现一种竹胎的缅漆圆盒，黑红色的
居多，间或有描金的。这些东西原
是奁具（嫁妆、梳妆用品），不知是
什么年代的，带点少数民族的色
彩，外表看起来颇为华丽。

他爱不释手，以后每次进城，

都要到处寻找这些东西，前前后
后竟然搜集了几百个，而且越到
后面，鉴赏能力也越强。后来稍
微一般的，他就看不上眼。看到
老师收集了那么多“用处不大”的
东西，汪曾祺疑惑地问老师：“干
嘛总买这些东西？”沈从文没有直
接回答，而是笑呵呵地反问道：

“这么精美好看的东西，难道不值
得买下来吗？”

抗战胜利回到北京后，沈从文
的“爱美之心”再次展现出来。平
日里，他总喜欢买上一些旧绣货，
比如扇子套、眼镜套，或者槟榔荷
包、枕头顶等。他解释说，自己花

大量的钱买这些东西，不是以为奇
货可居，也不是为了装点风雅，而
是为了使别人也能分尝到美的享
受。沈从文善意的做法，也算得上
是“与朋友共，敝之而无憾”。

一生“爱美”的沈从文，他眼中
欣赏到的美，可以换成一个字：那
就是“人”。他曾对汪曾祺说，自己
从来不把这些工艺品看成“物”，而
是把它们与人联系起来，能透过

“物”看到“人”，这既是对美的惊
奇，也是对人的赞叹。他表示，这
些美好之物，都是人的劳绩，人的
智慧，人无穷的想象，“人的天才
的、精力弥满的双手所创造出来

的”。对于老师的独到见解，汪曾
祺连连赞叹。

说到底，一个人有什么样的内
心世界，便有什么样的感情表达。
这一点，也直接体现在沈从文的作
品中。他那些纯粹的文字，总是透
露出一种对美好事物的向往和对
生活的深刻理解。他笔下的自然
风光、野性自由的生命形态以及澄
澈纯净的人性，都让人感受到一种
无法言喻的美。

沈从文的一生淡泊如水，勤
奋、俭朴，谦逊、宽厚，他的作品不
仅是对湘西生活的细腻描绘，更是
对人性与爱的深刻探讨。

宜兴人有寒食扫墓习俗。
也许有人会说，扫墓不是清明
节的事吗？错，我们宜兴人扫
墓从来不到清明，有句骂人的
话是“懒人懒到家，清明扫墓拖
到夜”。宜兴老话是“寒食扫墓
清明戏，春来赛会正当时”。过
去清明有迎神庙戏，宜兴城隍
庙这天也很热闹。清代学者洪
亮吉也有《清明日》诗说：“八字
桥边展嫩晴，风光几日称清
明。半城忽报迎神鼓，一巷惊
闻折柳声。”

寒食扫墓习俗，相传起源
于纪念介子推。春秋初期，晋国
公子重耳为避宫廷内乱，逃亡
十九年，历尽艰辛。一次重耳饥
饿难耐，介子推割股肉给他充
饥。后来重耳终于回国即位成
了晋文公，介子推却不愿邀功
请赏，而是与老母避居山西介
休绵山。文公进山相邀，介子推
避而不见，文公烧山追逼，介子
推母子抱树而亡，宁死不出。文
公懊悔不迭，将他们厚礼安葬，
并号令介子推死难周年忌日禁
火寒食，上坟祭奠，以寄哀思，
后遂成习。

唐玄宗遵从民意，颁诏将
寒食节收入《开元礼》，定为国
假。寒食节在冬至后第105天，
俗称“百五节”，因与清明相近，
宋代以后两节相混，寒食名称
逐渐淡去。

据《宜兴县志》记载，宜兴
人寒食清明习俗有家家门上插
柳、青少年放风筝、上坟扫墓飘
纸钱烧纸锭等。

清明折柳赠柳由来已久，
相传清明、中元和十月朝是三
大鬼节，百鬼将出没索讨。人们
为了防止鬼魅侵害，便要头戴
柳条帽，檐挂柳条枝。北魏贾思
勰《齐民要术》中说：“取柳枝著
户上，百鬼不入家。”过去还说

“清明不戴柳，来生变黄狗”。唐
代黄巢起义，相约清明为期、戴

柳为号，后起义失败，戴柳被
禁，后只在门檐挂柳。清代阳羡
词派领袖陈维崧说：“柳条今剩
几？待折赠。”

寒食暮春，花香草绿，所以
还是小孩玩风筝、荡秋千的时
节。清代学者郭麟有《竹枝词》
说：“一百四日小寒食，冶游争
上白浪河。纸鸢儿子秋千女，乱
比新来春燕多。”《丁蜀镇志》中
说，此地百姓清明还有吃嫩柳
叶加入面粉中烤饼子的习俗。

扫墓就是拔除祖先坟上的
荒草，修复被风雨损毁处，换
一块坟头土，并在坟头土上飘
纸钱。《清通礼》中说：“寒食及
霜降节，拜扫圹茔，届期素服
诣墓，具酒馔及芟剪草木之
器，周胝封树，剪除荆草，故称
扫墓。”纸钱是仿铜钱，用五色
纸剪成的联缀条，可系在坟头
土上迎风飘扬。纸钱飘好后，
拿出带来的果肴供奉，再合家
叩拜，然后烧纸锭。老派的做
法是，这天家人就在坟边吃
饭，饭菜当然是烧好带去的，
这样就算陪着祖宗用餐了。菜
要单数，有荤有素，鱼不能用
寿命短的鲢鱼。所以旧时学
校，寒食到清明要放三天假。
如果是新丧亲人，则扫墓要提
前；守孝满三年的，清明上坟
要把穿的白孝鞋脱在坟上，叫
脱孝。家中有婚嫁喜事，不满
三年也可在清明脱孝。现在简
化，一般做五七就脱孝了。

对周处、岳飞、卢象升这样
的历史人物，民国时宜兴县政
府则有春秋追念活动。新中国
成立后，人民政府主要是组织
人员去烈士陵园扫墓，以纪念
革命先烈。如今，清明节被列为
国家级非物质文化遗产并放国
假便民扫墓。但在宜兴民间，扫
墓依然在清明前，只是寒食扫
墓的说法没有了，清明戏的说
法也同样没有了。

春已半春已半
■ 周广玲

陈玉良 摄青水碧于天青水碧于天

当第一缕春风轻柔地拂
过田野，大地仿佛从沉睡中缓
缓苏醒。在这万物复苏的春
天，我走进田间，渴望聆听庄
稼们的私语，探寻它们与春天
的秘密。

脚下的土地，冬日残留的
一丝坚硬，已被春风悄悄软
化。麦苗们像是一群活泼的孩
子，挨挨挤挤地探出嫩绿的脑
袋，在微风中轻轻摇曳。我蹲
下身子，将耳朵凑近，似乎听到
了它们细微的呢喃。“春天来
啦，我们要快快长大。”一棵麦
苗兴奋地说着。旁边的同伴也
附和着：“是啊，阳光这么温暖，
雨水也渐渐多起来，正是我们
生长的好时候。”它们努力伸展
着叶片，尽情地吸收着阳光和
雨露，仿佛在向春天宣告着成
长的决心。

旁边的油菜花田，像是一
片金色的海洋，在春风中泛起
层层波浪。凑近那簇拥在一起
的花朵，能听到它们热闹的交
谈。“看，我们把田野装点得多
漂亮，蜜蜂和蝴蝶都被吸引过
来啦。”一朵油菜花骄傲地说
道。“没错，我们不仅要美，还要
结出饱满的菜籽，为人们奉献
出香喷喷的菜籽油呢。”另一朵
油菜花也不甘示弱地回应。“嗡
嗡”的蜜蜂穿梭其间，似乎也在
参与它们的对话，传递着春的
消息。

在不远处的菜地里，嫩绿
的青菜叶上还挂着晶莹的露
珠，在阳光的映照下闪烁着光
芒。青菜们像是一群文静的姑
娘，轻声细语地诉说着。“春天
的气息真好，让我们变得更加
鲜嫩。”“是啊，希望人们能早点
品尝到我们的美味。”它们舒展
着叶片，用自己的方式感受着
春天的美好，期待着奉献自己
的时刻。

我起身，漫步在田埂上，风
里满是泥土的芬芳和庄稼的清
新气息。闭上眼睛，仿佛能听
到这片土地上所有庄稼的声
音，它们交织在一起，奏响了一
曲春天的乐章。这乐章里，有
对春天的感激，有对成长的渴
望，更有对未来收获的憧憬。

庄稼们的私语，简单而质
朴，却蕴含着无尽的力量。它
们在春天里播种希望，在四季
的轮回中坚守，用自己的成长
诠释着生命的意义。我静静
地聆听着，心中满是对这些庄
稼的敬意。在这个喧嚣的世
界里，它们用最纯粹的方式与
大自然对话，与季节共舞。

当我离开田野时，那些庄
稼的私语依然在耳边回响。我
知道，它们会在春天的怀抱里
茁壮成长，而我，也将带着这份
对生命的感悟，在自己的人生
道路上，如庄稼般，坚定地向着
阳光，努力生长。

南来的暖流
称量着北归的候鸟
柳枝蘸取残存的寒
在河面写下未开启的节气

蝴蝶的翅膀扇动了春天
所有蓓蕾突然精通算术
杏红乘以三月的阳光
等于整座山峦起伏的呼吸

雷声在乌云里调试琴弦
为了积聚更多的雨水
这时春色已有了温度
暖红了桃花的笑靥

春分，春已半
一半晴朗，一半阴雨
春好在均衡间
点燃暖暖的艳阳天

昼夜在经纬线上反复拉锯
春分正将黑夜折叠成船
载着所有未拆封的星辰
等待一场雨
将坐标移动，把白昼拉长

因《狸猫换太子》的戏剧而广
为人知的宋仁宗，是一位合格的守
成之君。他在位期间，经济繁荣，
可谓空前绝后；宽厚仁慈，使包拯
这样的直臣得以涌现；文治兴盛，
欧阳修、范仲淹、苏轼等众多大家
崭露头角……故被史评为“千古第
一仁君”。他在位42年，还出过两
位奇人，其事迹感人至深，现与诸
君共赏。

宋仁宗天圣八年文武百官
早朝时，皇帝赵祯郑重宣布当
年科举的三甲名单后，榜眼、探
花迅疾上殿跪拜谢主隆恩，而高
中魁首的王拱寿却站立直言：“小
生不配当这个状元，应改判他
人！”话音刚落，百官惊诧。皇帝
忙问其故，王拱寿说：“我家境贫
寒，十年苦读，做梦都想中状元。
这次考题我不久前做过，能被选
中实属侥幸。家母教我为人要
诚实，故从小到大不说谎话，我

不想为当状元而败坏自己的操
守。”仁宗闻言龙颜大悦，赞赏
他的诚实，认定他是大宋的栋
梁之材。

王拱寿后被皇帝赐名王拱
辰，辰即龙也，深含扶助皇上之
意。王拱辰确有真才实学，庆历
二年辽国屡派使臣前来大宋挑
衅，他据理力争，旁征博引，直斥
其非，晓以利害，使辽国放弃非分
之想，不敢轻举妄动。宋仁宗对
此赞道:“非拱辰深练故实，殆难
答也。”王拱辰不图侥幸，老实做
人，正直处事，捍卫国威，“诚信状
元”美名扬。

比王拱辰小15岁的巢谷又是
另一位奇人，他在家排行老三，故
人常称“巢三”。他敦实博学，在乡
学里就与苏轼结为好友，后又弃文
习武，终成文武兼修之才。巢三喜
仗剑游历，得以结识宋将韩存宝，
二人情谊深厚。后因战事失利，韩

存宝在行将被朝廷问斩时，将身边
的俸银拜托巢三送给自己孤苦的
妻儿度日。巢三信守承诺，冒着风
险隐姓埋名、跋涉千里送至陕西，
完成挚友生前重托。

巢三听说苏轼因“乌台诗案”
蒙难被贬黄州，他飘然而至，系苏
轼近两年见到的来自老家的第一
人。虽年近六旬，但巢三仍是东坡
荒地上辛勤耕耘的主力，兼任在雪
堂教授苏迈兄弟的塾师，故苏轼后
有满怀深情的《大寒步至东坡赠巢
三》的名篇问世。

奇士巢三不仅文武双全，还
略通医术，“圣散子方”系他家祖
传，故他视为至宝。黄州发生疫
情时，巢三出手救治，颇见其效。
苏轼得知后，为救治广大民众，就
将药方告诉了医生庞安。苏轼虽
有绝不外传的承诺，但巢三深明
大义，两人未生芥蒂。这足以彰
显两位眉山人的格局与胸怀，令

人感叹！
高太后垂帘听政后，苏轼重

返朝堂，此时巢三却欣然辞别返
回故乡。几年后，巢三获知苏氏
兄弟同遭不幸被贬岭南，年逾古
稀的他不顾亲朋劝阻，执意“抱死
一见”奔赴广东看望……见到苏
轼，二人含泪相拥。这时巢三方
知，月前苏轼又被贬至海南了，他
意欲前往，后因盘缠被盗急火攻
心而客死异乡。苏轼闻讯痛哭一
场，后恳请友人相助予以厚葬。
而苏辙撰文《巢谷传》，使这位中
国史上令人敬仰的奇士事迹得以
世代传扬。

不知现今四川眉山可有二苏
与巢三的主题雕塑否？须知其所
展现的忠义之风，既是对朋友最好
的诠释，也值得现代国人学习。诚
信是公民道德的基石，从仁宗时期
两奇人身上，我辈应获诸多有益的
启示。

仁宗时期两奇人仁宗时期两奇人
■ 朱恩九


