
2025年3月18日 星期二

值班编委值班编委：：李李 丽丽 责任编辑责任编辑：：张云芳张云芳 组版组版：：许许 娟娟 视觉视觉：：许许 娟娟 校对校对：：陈惠芬陈惠芬 电话电话：（：（05100510））8172965281729652 Email:Email:153908686153908686@qq.com@qq.com
阳 羡 4 版Yixing Daily

生活

纷繁世相

无需张扬的努力无需张扬的努力
同事李姐今年四十多岁，身

高不到一米六，偏瘦，育有一儿一
女。丈夫长年在外地工作，一两个
月才能回来一次。如此一来，除了
工作，照顾两个孩子的重担，全压
在了李姐一个人身上。

我们都感叹李姐生活得太过
辛苦，没有一点空闲时间留给自
己。照这样下去，还不得把自己给
累出病来？李姐却满不在乎地说：

“这点小事还能难倒我？没事，大
家不用为我操心！”听了李姐的回
答，我们都啧啧称奇，母爱的伟大
在她身上体现得淋漓尽致。

有一天，李姐收到一个快递，
看起来像是一张证书的样子。李
姐当着我们的面将快递打开，顿
时引来大家的一阵惊呼：竟然是
许多人梦寐以求的注册会计师证
书。我们在祝贺李姐的同时，脑子
里也蹦出一个疑问：李姐平常看
起来时间永远不够用，可她为什
么能在大家的眼皮子底下，悄无
声息地干成这样一件大事？

李姐看出了大家的疑惑，笑
着说，其实她很早以前就打算考
注册会计师证书，可时间太少了。
而且，显而易见，这样的生活还将
持续很久。但她不甘心就此放弃，
所以决定利用每天晚上睡觉前的
一段时间学习。之所以没有告诉
任何人，是因为她觉得，在没有做
出成绩前，无需张扬到每个人都
知道，应该先尽自己的最大努力
去做，等做出一定成绩再说也不
迟。退一步说，就算最后失败了，
也对得起自己的努力。

李姐的一番话让大家深感赞
同。确实，在一件事情没有真正做
成功之前，无需告诉任何一个人。
因为，当你宣布了自己要做的事
情，会无形之中增加好多质疑和关
注，也会让你的注意力有所分散。

有句老话说得好：“真正厉害
的人，往往都懂得沉默。”做事给
他人留三分，给自己留三分，剩下
的尽力而为就可以了。

（姚秦川）

市井人物

浪漫的邮差浪漫的邮差
有句话我不大喜欢：“一个

人不读书，行万里路都只是个邮
差。”这话流露出对邮差的鄙夷
之情，仿佛这个职业天生刻板无
趣。而我这几年接触到几位邮递
员，完全不是这种印象，我觉得
可以用浪漫来形容他们。

我要说的第一位邮递员是
小刘。那时候邮递员的主要任务
是送达信件、报刊、汇款单之类。
她每天绕着小城跑两趟，上午一
趟，下午一趟。这个职业很辛苦，
他们最初是骑自行车，后来才改
成电动车。我每次见到小刘，她
都是风尘仆仆的样子。不过她脸
上的笑容总是很灿烂，大老远就
会对我喊道：“姐，今天你的邮件
又不少呢！”我们俩偶尔聊聊天，
多年里保持着不远不近的距离。
有一次我问她：“天天这么跑累
不累？”她笑笑说：“习惯了！我觉
得这个工作很好呢，你想啊，我
的邮车上放着一份份希望。我把
希望送达，带给人们的是幸福。
姐，你们做教师的是人类灵魂的
工程师，我们邮递员是美好的信
使！”我向她竖起大拇指，夸她是
个有情怀的邮递员。

后来，华子接替了小刘的
工作。这个刚成家的小伙子，总

是风风火火的样子，好像每天
都有使不完的劲。那时，邮递员
的工作任务更重了，除了送信
件、报刊，还要送邮政快递。不
过，华子有点得意地说：“我是
邮局的正式职工，瞧我们这‘中
国邮政’的标志，像不像绿色的
翅膀？我们从鸿雁传书的信使，
发展成传送快乐的飞鸟了。我
每天飞呀飞，飞过千里万里路，
去圆千万个梦！”我觉得华子说
得特别诗意。后来，我在小城举
办的合唱比赛中看到了华子。
华子还是邮政系统的领唱呢，
他在整齐的队伍里英姿勃发的
样子，真的特别帅气。

再后来，我又遇到了邮递员
大鹏。大鹏是个时尚的年轻人，
他热爱工作也热爱生活，我很欣
赏他。最近给我送邮件的是邮递
员老张，他快退休了。老张说，干
了一辈子邮政工作，走过了不知
道几个万里路，想想都觉得这一
生过得很豪迈呢。老张不懂舞文
弄墨，但“豪迈”这个词他用得很
有感觉。

我们身边的那些邮差，有脚
踏实地的真诚，也有行者无疆的
浪漫。他们一路行，一路歌，留下
了最美的身影。 （马亚伟）
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那天，我打电话给堂兄，接电话的却是堂嫂，她解释道：“芳芳，你阿哥已经不大说话了。”我大惊。
一次亲友聚会，我终于见到了那位堂兄，他确实失去了以往的精气神。我紧握着他的双手，大声呼

喊：“阿哥，我是芳芳！”他呆滞的目光注视了我很久，嚅嗫着嘴唇，却始终挤不出一句话。
我后来得知，堂兄得了阿尔茨海默病，不大认人，不大说话，有时还不睡觉，堂嫂只能陪着他，直到堂

兄终于睡了，她才能偷空出去买菜。
堂嫂清秀、聪慧、善解人意，她生了一双儿女，并且与堂兄一起把孩子培养得相当优秀，到了安享晚

年之时，她还要无怨无悔地照顾堂兄的吃喝拉撒。
现在每每见到堂嫂，她总是笑嘻嘻地说：“芳芳，你别急，你哥只不过不会说话而已，其实他的心里什

么都懂……” ——选自蒋宇芳的微信朋友圈

··微微 语语 录录··
麻辣百家

大嫂家有三姐妹，她排行
老三。市井之中爱互相攀比，
关系越近，暗自攀比的热情越
高。相当长的时期内，大哥在
和两个连襟的“暗战”中处于绝
对下风。

大嫂的大姐夫早年在单位
跑业务，后来下海经商。哪怕
他在所住小区算不上土豪，但
关起门来，却是三个连襟中的

“首富”，最早买了商品房，最先
换成了复式楼……二姐夫在街
道办工作，薪水并不高，但他善
于经营人脉，可以办成一些有
点难度的事。唯独我大哥在亏
损企业上班，不仅钱少，对于别
人还百无一用。

三个连襟之间走动还算频
繁，聚在一起，大姐夫、二姐夫
吞云吐雾，抽的都是好烟。大
哥不抽烟，但喝点酒，三人常常
喝得站不起身来。看到三个女
婿瘫坐在沙发上，丈母娘倒是
很高兴，觉得这是家庭和睦的
象征，连襟之间跟亲兄弟似的。

后来我有了一定社会阅历，
观察出大哥喝的是闷酒。他也
知道喝闷酒最伤身体，渐渐就不
喝了。大嫂的两位姐姐随着年
纪渐长，开始关心起健康知识，
常常劝各自老公戒烟戒酒。可
是他们一个混生意场，一个混
社会，烟酒哪里戒得了。

一晃将近四十年过去了，
很长时间没遇见大哥这两个
连襟。去年大哥孙女生日宴

上，我终于见到了大嫂的大姐
夫。他坐在轮椅上，虽然只有
六十多岁，但看上去像七八十
岁。近几年，他视网膜脱落，
心脏做了搭桥手术，肝硬化严
重，肺部也不太好……大嫂的
二姐夫则肾衰、心衰，每星期
要做三次透析，已经没法赴宴
了。由于长期看病，两家家境
也断崖式下滑。

相形之下，大哥看上去状
态好得多。五千多元退休金虽
不算高，但在我们这座城市也
够用了，最重要的是身体大致
健康。三个连襟竞争了这么多
年，谁都没想到最终赢家是大
哥这个没什么本事的老实人。
他没有熬夜，没有参加各种各
样的应酬，晚年最大程度保全
了“革命的本钱”。

相声演员郭德纲曾经在一
则相声里说过：“四个说相声的
对着骂街，你把那三个熬死了，
你就是艺术家……只要活到九
十岁，你就是艺术家，你看，你
有话语权啊。”

回顾大哥和连襟之间的这
几十年，我觉得，人和国家、城
市一样，都得有绿色发展理
念。过度消耗身体去追求财
富、权力，就相当于破坏环境、
高能耗追求GDP，最终肯定得
不偿失、自食恶果。

像大哥这样躺赢的老实
人，六十岁以上的老人中并不
少见。 （阿 紫）

躺赢的老实人躺赢的老实人

往事随风

在照相机和手机没有普及
的那些年，平民百姓极少照相。
若是逢年过节家庭团聚或婚嫁
喜事需要拍照，那肯定是一件隆
重的事。人们会把这些照片放到
相册里，想念亲人时，翻开相册
看看，那都是满满的美好回忆。

我的第一张照片是初中毕
业时拍的证件照，用在了毕业证
书上。后来，我去农技校念书，有
个同学把照相机带去了学校，大
家争相请他帮忙拍照。我和吴同
学站在河边的一棵柳树下，拍了
一张黑白照片，至今仍珍藏在我
的相册里。

1968年春，我的人生迎来转
折——应征入伍。到了部队，作
为一名新兵，我迫不及待地想拍
张照片寄给家乡的亲人。到了星
期天，我和战友们三五成群赶去
城里的照相馆。我们穿上崭新笔
挺的军装、戴上军帽，在红五星
与红领章的映衬下，那个气派没
得说！到了每年年底，老兵要退
伍，他同班或同排的战友必定要
拍一张合影作为留念。我的相册
里，这样的照片足足有六张。这
几年，我们原连队的战友连着举
行了三次聚会，并再次留下了珍
贵的合影。

转业回到地方后，我就很少

拍单人照了，更多的是工作照、会
议照。在我的相册里，有一张与时
任司法部部长蔡诚在无锡梁溪饭
店里的合影。上世纪90年代是我
工作的高光时刻，1992年我所在
的和桥法律服务所被评为“全国
优秀法律服务所”，被无锡市司法
局荣记“集体三等功”，我被荣记

“个人三等功”。蔡部长到无锡视
察工作时，通知宜兴市司法局领
导和我一道去参加座谈会，听取
基层司法行政工作意见。会后，几
个人在一起拍了照。

我的相册里还有一张与主
持人鞠萍的合影，那是1997年4
月14日，鞠萍一行来到和桥镇中
心幼儿园拍摄《大风车》节目时
留下的。幼儿园在欢迎横幅上将
其称呼为“鞠萍阿姨”，鞠萍发现
后笑着说：“我永远是鞠萍姐
姐。”幼儿园的曹园长马上把横
幅上的“阿姨”改成了“姐姐”。

退休后，我加入了和桥镇
“金太阳”旅游团队，每年都出去
游山玩水。自从有了手机，我随
时随地可以照相，在外出旅游观
光、身临美景的时候，总喜欢把
美景拍下来带回家慢慢品味。

时间把过去冲刷得了无痕
迹，好在照片有重现时光的作
用，让瞬间成为永久。（蒋培新）

相册里的美好回忆相册里的美好回忆

金色夕阳

白发读书不为迟白发读书不为迟
窗外的白杨树又泛出了绿

意，绽出新的生机。四季流转间，
我已到了知命之年。作为一名业
余写作者，最令我欣喜的莫过于
收到各地报社寄来的样刊。这些
散发着油墨清香的刊物，不仅承
载着我的文字，更承载着一位古
稀老人——我的母亲对知识、对
文化的渴望。

母亲今年76岁了，每次我收
到样刊，她总是迫不及待地让我
拿给她看。起初，我以为这只是老
人家用来打发时间而已，直到有
一天，我无意间发现她戴着老花
镜，认真地在一本笔记本上抄写
着什么。走近一看，竟是我发表的
文章，字迹规整，一撇一捺都透着
虔诚。

那一刻，我仿佛看到了时光
的另一端。母亲生于上世纪50年
代的农村，家境贫寒，身为长女的
她早早地挑起了生活的重担。割
草、喂猪、种地、带弟妹……繁重
的农活压弯了她的脊背，却没压
垮她对知识的向往。她告诉我，很
小的时候村里有个老私塾先生，
先生教书的时候，她常躲在窗外
偷听，用树枝在地上比画着写字。
后来村里有了小学，七八岁的时
候，她偷偷跑去听课，被姥爷发现
后打了一顿，说女孩子读书没用。
最后，在姥姥的帮助和自己的软
磨硬泡下，姥爷才勉强同意她读
完了小学。

“那时候啊，我就时常想，要
是能继续上中学该多好！”母亲
摩挲着手中的样刊，双眼闪烁着

光芒，“现在好了，有了这么多报
刊，我天天都能看看，还能学着
写写”。

母亲的话让我心头一颤，我
决定帮她圆这个读书梦。除了给
她订阅了一些老年报刊，我还教
她用智能手机，关注了相关报刊
的公众号，下载了电子书，加入了
老年读书分享群。

渐渐地，母亲的变化让我惊
喜。她不再只是被动地阅读，竟开
始尝试写一些短文。起初是写简
单的生活日记，后来是写她孩提
时代乡村生活的回忆片段，再后
来竟能写出很有可读性的散文。
她的文字朴实无华，情真意切，字
里行间都是对生活的热爱，充满
着鲜活的生命气息。

去年冬天，母亲因膝关节严重
病变疼痛剧烈而住院。在病床上，
她依然坚持每天读书看报。她说：

“看书让我感觉膝盖不那么疼了。”
那一刻，我知道了：七十多岁的母
亲通过阅读，不仅获取了知识、充
实了平淡的生活，更获得了身心的
滋养、对抗生命衰老的智慧。

如今，母亲的书架上摆满了
各种书籍报刊，她的手稿纸也堆
起了厚厚一摞。她还将自己写的
一首打油诗贴在了书架上：“白发
读书不为迟，老眼昏花字更痴。年
轻时来忙种地，老来字里寻乐
趣。”每当夕阳西下，她总喜欢坐
在阳台里老旧的木摇椅上，捧着
一本书或一张报纸，任晚风轻拂
白发。那画面，像一株老树又生发
出嫩芽，美得让人心醉。 （程 旭）
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饮食人间

前几天回老家，到屋已近
黄昏时分。母亲正在自家水井
边清洗地衣。看来，晚饭的餐桌
上少不了剁辣椒炒地衣这道美
味佳肴了。想着等会就要享受
到的那种酸辣爽滑的味道，我
的口水差点流了出来。

我连忙挽起袖子，帮母亲
清洗地衣。满满一竹篮绿油油、
水灵灵、亮汪汪的地衣，煞是可
爱，看着就够养眼的。母亲说，
这段日子接连下了几场大雷
雨，又出了两天太阳，吹了一天
南风，地衣就出来了。

我按捺不住，恨不得马上
去捡地衣。母亲看出我的心思，
笑道：“看你急的，要捡也要等
到明早啊，屋后石山上多的是，
十天半月都捡不完哩。”

是啊，母亲说得对。那漫山
遍野的地衣，哪能捡得完呢？何
况捡了一茬，一打雷下雨又会
很快长出一茬。

地衣，这种样子像极了木
耳的野菜，学名叫地耳菜，很多
地方都有，只不过名称或叫法
不太一样罢了，有的叫地衣，有
的叫地木耳，有的叫地皮菜，有
的叫雷公菌或者雷公屎……曾
经听过一句俗语：“春雷响，万
物长，打雷就长雷公屎。”

上学后，书读得多了，知道
地衣在春天雷雨后萌发，生长极
快，几乎一夜之间就满地都是；

还知道地衣不仅营养丰富，而且
能解热清火、明目益气、滋肝养
肾，说它是山珍也不为过吧。

那时候，家家户户都缺吃
少喝。春天里捞鱼摸虾、捡地
衣、挖野葱、挖笋子等活计，是
我们这些读书娃最乐意做的事
情，而捡地衣，可以说是其中最
轻松、最不需要技巧的活。

惊蛰之后，雷雨天特多，草
坡、石山都是地衣最爱落脚的
地方。雨后的山野，空气清新，
山色空蒙，阵阵山风吹送着缕
缕花香、草香以及泥巴香……
令人陶醉，让人流连。而那些地
衣呢，一窝窝，一簇簇，挤在草
丛里，躺在岩石上，湿漉漉的，
肥嘟嘟的，饱含着雨水的色泽，
散发着大地的气息……我们手
挎竹篮，三步一站，五步一蹲，
随时随处都可以发现奇迹，让
人眼睛一亮，惊喜连连。

洗净后的地衣，或炒，或
煮，或烧汤，都是上得了台面的
一道菜。老家人喜欢伴以剁辣
椒、大蒜、生姜素炒，暗绿的地
衣，加上红红的辣椒、白白的蒜
瓣、黄黄的姜丝，炒好后盛在一
个素净的瓷盘里，可以说是色
香味的绝配，令人食欲大开，味
蕾狂欢……

夹一筷地衣，也同时夹起了
一山春色、一片春光，怎不令人
神清气爽、口舌生香？（卢兆盛）

一声春雷地衣醒一声春雷地衣醒


