

生活

# 回家的路,是最暖的归途

一年一度的春运已拉开帷幕。这是一场盛大的归巢之旅,游子们步履匆匆、归心似箭,满怀对家人的思念、对团圆的渴望,奔赴家的方向。这不仅是一个简单的出行高峰,更是一次情感的交融汇聚,无数温暖的故事、动人的瞬间,都在旅途中悄然上演。

本期“阳羨·生活”,让我们透过一段段独特的春运经历,感知春运“热辣滚烫”背后的温暖真情。

## 祖孙的“同步”春运

大一的寒假,是我上大学后第一次回家,老乡学长早跟我说好了,放寒假时他爸开车来接他,让我坐他爸的车一起回家。可临到放假前两天,学长突然接到电话,他爸爸突发疾病住院,不能来接了。这时也买不到直达或中转到家的火车票了,我俩只好搜寻离家较近的城市,哪里多,省城离我们那里有一百多公里,我们乘坐出租车回家。

最终,我们买到了离家三百多公里城市的火车票硬座,晚上上车,次日中午到站。到达长途汽车站时,发现直达我们那里的汽车票已售罄,我们便计划坐汽车到省城。到站时是晚上六点多,省城离我们那里有一百多公里,我们乘坐出租车回家。

我爸妈自己开店,腊月正是忙碌的时候。我回家这天,爸妈要出门送货,我妈听说我有老乡陪着,就放心了。可奶奶放心不下,从我上火车就一个劲打电话追问行程。我们到达省城后,发现赶上春运高峰,各大院校的学生都放假,出租车也不好打,好不容易找到一辆,还是拼车,司机

一车拉了四个人,得挨个送。其他两个乘客我只知道他俩是哪个区县的,具体家在哪里、用时多少并不清楚,所以没法确定具体到家时间。我让奶奶不用担心,等快到家时,我再给她打电话。

但奶奶牵挂我,她还是一会一个电话,问我到哪里了。回家之路,真是不顺,路上出租车还坏了,司机修车耽搁了半个多小时,等送另外两个乘客到家后,车到达我们市时已经是晚上十点了。我告诉奶奶,还有半个小时到家,奶奶告诉我,她骑着车已经到了区长途汽车站,让我在那里下车就行。

这天特别冷,天气预报说最低气温零下15摄氏度。出租车离区长途汽车站还有十几米时,我便看到奶奶迎面走了过来。奶奶说,过来一辆出租车她就迎上去看看,终于盼到我了。奶奶从包里拿出了一件长款羽绒服让我穿上,我坐在车后座上,奶奶又把一条厚毛毯盖在我腿上。从长途汽车站到我家有四公里,奶奶把我裹得像个粽子。

我开始以为奶奶在长途汽

车站只等了我半小时,后来才知道,从我到达省城,奶奶就从家里出发了,她说,在家也坐不住,还不如去车站等。我曾告诉她,学长家就在长途汽车站附近,奶奶担心学长先下车了,大晚上我一个小姑娘独自坐出租车不安全,也不能让学长绕道把我送到家,人家爸爸还住院呢,他肯定着急回家。奶奶在寒风中等了我三个多小时,站累了就坐会,冷了就起来活动活动,真不知道她是怎么熬过来的。

奶奶叮嘱我,别告诉我爸妈,否则他俩又得说她溺爱我。我这次回家,一路都不顺,心情烦躁,怨天怨地,但看到奶奶的那一刻,我激动得鼻子一酸,一切的烦恼都烟消云散了。奶奶牵挂了我一路,和我“同步”经历了春运,而且奶奶的春运比我累多了,寒风中的三个多小时,漫长又煎熬,可奶奶没有一句怨言,见到我的第一句话是问我冷不冷……

这年春运,因为有了奶奶的牵挂,回家便多了一份温暖和期盼。(马星雨)

## 循着春运的印记

“春运”一词,最早出现在1980年的《人民日报》上;而春运的历程,却伴随几代人的辛酸与甘甜。

上世纪六七十年代,每逢春节,远在异地的父母为了赶回老家与亲人团聚,都要去挤一趟绿皮火车。能买到票已非易事,能挤上车更要使出浑身本事,挤上车后还要接受沙丁鱼罐头般的拥挤和呛鼻的煤烟味。即便这样,父母也对那时的春运很知足,比起很多地方还不通火车,他们感到很幸运。

上世纪八九十年代,我身边的很多同龄人开始去沿海打工,他们成了春运的主力军。那时要从沿海回内地,主要交通工具是长途客车。路途漫漫,翻山越岭,几天几夜的颠簸,就是为了回家和父母吃一顿年夜饭,看一眼日夜想念的孩子。相聚没两天,大家又要踏上返程的客车,重新经历一次颠簸,团聚的时间还没有路上折腾的时间长。即便这样,大家还是很满足,在外除了能挣钱,还能开眼界、学技术;春运路上再苦

再累,回家看到亲人的一一张张笑脸,内心也甘甜。

2010年,新华社发布了一张名为《孩子,妈妈带你回家》的照片,顿时感动了亿万中国人。照片的主角,是一位身形矮小、瘦弱的女子,身背一个庞大的行囊,压得她身体几乎成90度躬身,她的右臂还抱着一个婴儿,左手拎着一个破了洞的双肩包。这个名叫巴木玉布木的女子来自四川大凉山,当年她勇敢走出大山来到南昌打工,春运的大军里,她成了定格在很多人情感镜框里最温暖人心的一幕。网友这样评论她:“背上背的是生活,左手提的是远方,眼睛看的是家乡,右臂抱的是生命。”万家团圆的召唤,让回家的路,成为世间最幸福的一条路。

春运年年有,但时代也在飞速发展。邻居的儿子如今在沿海发展,春节临近想回老家看父母,这法子可多了不少。选择坐飞机,又方便又快捷;选择坐动车,近两千公里的路程十多个小时就能到,又轻松又自在;自驾行,全程高速,沿途还可以观赏

风景……每种选择都不错,不再辛苦旅程,成为内心的向往,伴随春运大军回家,变成了一种温暖的流动。

今年的春运刚刚开始,我舅舅就忙不迭加入其中,他的目的地是离成都300多公里外的阿坝州松潘县,表妹大学毕业后去了当地工作。2024年8月底,川青铁路成都至黄龙九寨沟开通运营,过去这段路程开车要花费大半天时间,现在坐高铁不到两小时,不论是到松潘县看望女儿,还是顺道去黄龙九寨沟旅游,都十分方便,曾经畏难的行程变成了轻松的亲情之旅。

是的,当年巴木玉布木辛酸而坚毅的照片作为“春运妈妈”的代名词已成为中国春运史的一页,如今,乡村振兴让越来越多的“巴木玉布木”过上了幸福小康的日子。今天,无数的打工仔,无数在异乡拼搏的儿女,正奔波在春运的路上。春运的路,回家的路,有国家一路护航,让春运的温度,变成家的温度,让回家之旅,变成迎接希望和明天的一股暖流。(杨力)

## “晨练”的大爷

有一年,我去外地学习,学习结束恰巧赶上春运,火车票一票难求,好不容易才买到了上铺的火车票。由于回家心切,等上了火车,我兴奋得睡不着了。

凌晨3点半,火车到达一个小站,下铺的乘客下车后,又上来了一位大爷。他放好行李,从包里掏出香肠、鸡蛋、面包、水果和牛奶等,放在小桌上就吃了起来。吃饱喝足后,他脱了鞋刚准备休息,火车又到了下一站。这次,我对面的上铺来了一位年轻女孩,还未睡着的大爷主动起身,帮她把行李箱放到了行李架上。火车启动后,女孩却没急着到上铺休息,而是一直坐在走廊的边座上。又过了一会,列车员过来了,我听到女孩跟列车员说,她想把票换到下铺,问有没有空余的位置。列车员说暂时没有。女孩一脸疲倦,说一周前自己刚动过手术,伤口还未长好,爬到上铺有困难,请列车员帮忙再留意一下。列车员点点头,建议她先问问附近有没有下铺的乘客愿意跟她暂时换一下。女孩环顾四周,然后说,算了,也就六七个小时的车程,她先坐着等等吧。

女孩话音刚落,下铺的大爷突然坐起来,说:“我和你换铺,你睡下面,我去上。”说话间,他的脚已经踩上楼梯架,上半身迅速探到上铺的位置,把自己一个随身的小包搁上去,人又下来坐到边座上。我目测这位大爷应该得有70岁开外了。女孩不好意思地再三推辞,可大爷说:“别看我年龄大,身体好着呢,干庄稼活,有些年轻人干不过我。我愿意睡上铺,又干净又安静。”

于是,列车员建议女孩先和大爷换铺,等天亮后其他乘客睡醒了,他再帮忙问问有没有人愿意和大爷换铺。大爷又是连连拒绝:“不用换不用换,现在都快5点了。这个点若在家里,我早出门锻炼了。我正打算在车厢里走走,活动活动,跟我一起的还有几个老伙计,他们在别的车厢,我顺便去找他们一起去餐厅吃个饭、打打牌。”女孩要把上下铺的差价补给大爷,大爷也忙说:“没几个钱,不用给了”,起身就走了。

一直到上午10点半,女孩收拾好行李准备下车,那位大爷还没回来。她见我正坐在边座上玩手机,便请我在大爷回来后帮她再说声“谢谢”。等待火车

进站时,女孩跟我聊了会儿天。她说自己在外地打工,之前生病住了院,现在刚出院,着急回家过年,顺便休养一段时间,但她只买到了这趟火车上铺的火车票,还好遇到了这位好心的大爷。

下车时,女孩又把两包零食放在了大爷的下铺上。火车再次启动后,大爷回来了。我转达了女孩的谢意,大爷看着女孩留下的零食,感慨地说:“这孩子,一点小事还送我东西。我说去别的车厢找老伙计玩,就是怕她心太重,睡不踏实。我干庄稼活出身,当兵复员后还在钢铁厂上过班,身体好得很……”

老人的状态确实好,他一直跟我们聊天,似乎也没觉得困。我心想,他凌晨上车后明明饱餐过一顿,还说要去餐厅吃早饭,他在别的车厢是否真有同行的老伙计也很难说……他分明是怕那女孩难为情,才溜去别的车厢的。

下车之后,我还在想着夸大爷“您体格真好,看上去一点儿不像过了70岁的人”时,他那一脸淳朴又得意的笑。这大概就是老人最愿意听到的夸奖吧!(李秀芹)

## 人在堵途暖意浓

年关将至,归心似箭。天还未亮,我便早早收拾行囊,投身于春运大军,从广东中山出发,一路向北。起初,道路还算通畅,回家过年,顺便休养一段时间,但她只买到了这趟火车上铺的火车票,还好遇到了这位好心的大爷。

过了韶关,进入湖南境内。没多久,前方车辆便排起了长龙,车只能如蜗牛般缓缓挪动。走走停停,我有些焦急,原本时间充裕的归家计划,被这堵车一点点吞噬。我打开广播,试图用音乐缓解情绪,这时电台里传来主持人欢快的声音:“各位听众朋友们,此刻的你是不是也在回家路上?路上虽拥堵,但家的方向永远牵引着我的心……”听着,我的心也慢慢平静下来。是啊,堵车又何妨?只要朝着家前行,便是幸福。

车窗外,一辆辆车上满载

着归家的行囊,有的还贴着“福”字,红得耀眼。旁边车道上的面包车里,几个孩子趴在车窗上,小脸冻得红扑扑的,却难掩眼中的兴奋,他们指着路边的烟花摊,叽叽喳喳地讨论着,笑声透过车窗传入我的耳中,纯真而美好,也驱散了堵车给我带来的阴霾。

眼看车子堵得一动不动,有些人下车,扭扭腰,伸伸腿,让身体放松一下。面包车的孩子们嚷着要下车玩,车上的男子犹豫一下,还是打开了车门。孩子们在狭小的路边空地上欢蹦乱跳,男子则在旁叮嘱着注意安全。我摇下车窗:“大哥,这堵车可真闹心……”男子憨厚地笑了笑:“是啊,可再堵也得回家啊,家里老人盼着我们呢。”他的话语带着浓浓的乡音,朴实又温暖。

临近长沙时,车又堵住了。此时,已是下午4点多。只吃了点零食的我,肚子早已“咕咕”叫了起来。虽然车上有准备好的泡面,但是导航显示最近的服务区

在30公里外,我只能无奈地叹着气。没想到,旁边车上的大姐居然带有满满一瓶的开水。她泡好面后,看到我盯着她的开水瓶:“大兄弟,你是想要点开水吧?”我连连点头。接过开水泡好面,我吃了一口水,身暖心更暖。

车终于开始缓缓移动。几辆追尾的车移到了路边,几位交警正忙碌地指挥交通。寒风凛冽,他们来回穿梭,耐心指引车辆。在他们的疏导下,车流渐渐畅通起来。望着他们疲惫却坚毅的身影,敬意油然而生,正是这些无名英雄的默默奉献,让我们的归途虽拥堵,却井然有序、暖意融融。

夜幕降临,我终于打开了那扇熟悉的家门。屋内的灯光温馨而明亮,父母的脸上满是笑意,一瞬间,旅途的疲惫与堵车的烦恼烟消云散。回首这样的归家路,我深知,这一路的拥堵,与那些温暖不期而遇,是岁月馈赠的珍贵礼物,伴我踏入充满希望与爱的新年。(汪恒)