
“晨练”的大爷
有一年，我去外地学习，学

习结束恰巧赶上春运，火车票一
票难求，好不容易才买到了上铺
的车票。由于回家心切，等上了
火车，我兴奋得睡不着了。

凌晨3点半，火车到达一个
小站，下铺的乘客下车后，又上
来了一位大爷。他放好行李，从
包里掏出香肠、鸡蛋、面包、水果
和牛奶等，放在小桌上就吃了起
来。吃饱喝足后，他脱了鞋刚准
备休息，火车又到了下一站。这
次，我对面的上铺来了一位年轻
女孩，还未睡着的大爷主动起
身，帮她把行李箱放到了行李架
上。火车启动后，女孩却没急着
到上铺休息，而是一直坐在走廊
的边座上。又过了一会，列车员
过来了，我听到女孩跟列车员
说，她想把票换到下铺，问有没
有空余的位置。列车员说暂时
没有。女孩一脸疲倦，说一周前
自己刚动过手术，伤口还未长
好，爬到上铺有困难，请列车员
帮忙再留意一下。列车员点点
头，建议她先问问附近有没有下
铺的乘客愿意跟她暂时换一
下。女孩环顾四周，然后说，算
了，也就六七个小时的车程，她
先坐着等等吧。

女孩话音刚落，下铺的大爷
突然坐起来，说：“我和你换铺，
你睡下面，我上去。”说话间，他
的脚已经踩上楼梯架，上半身迅
速探到上铺的位置，把自己一个
随身的小包搁上去，人又下来坐
到边座上。我目测这位大爷应
该有70岁开外了。女孩不好意
思地再三推辞，可大爷说：“别看
我年龄大，身体好着呢，干庄稼
活，有些年轻人都干不过我。我
愿意睡上铺，又干净又安静。”

于是，列车员建议女孩先和
大爷换铺，等天亮后其他乘客睡
醒了，他再帮忙问问有没有人愿
意和大爷换铺。大爷又是连声
拒绝：“不用换不用换，现在都快
5点了。这个点若在家里，我早
出门锻炼了。我正打算在车厢
里走走，活动活动，跟我一起的还
有几个老伙计，他们在别的车厢，
我顺便去找他们一起去餐厅吃个
饭、打打牌。”女孩要把上下铺的
差价补给大爷，大爷也忙说：“没
几个钱，不用给了”，起身就走了。

一直到上午10点半，女孩
收拾好行李准备下车，那位大爷
还没回来。她见我正坐在边座
上看手机，便请我在大爷回来后
帮她再说声“谢谢”。等待火车

进站的工夫，女孩跟我聊了会儿
天。她说自己在外地打工，之前
生病住了院，现在刚出院，着急
回家过年，顺便休养一段时间，但
她只买到了这趟火车上铺的车
票，还好遇到了这位好心的大爷。

下车时，女孩又把两包零食
放在了大爷的下铺上。火车再
次启动后，大爷回来了。我转达
了女孩的谢意，大爷看着女孩留
下的零食，感慨地说：“这孩子，
一点小事还送我东西。我说去
别的车厢找老伙计玩，就是怕她
心太重，睡不踏实。我干庄稼活
出身，当兵复员后还在钢铁厂上
过班，身体好得很……”

老人的状态确实好，他一直
跟我们聊天，似乎也没觉得困。
我心想，他凌晨上车后明明饱餐
过一顿，还说要去餐厅吃早饭，
他在别的车厢是否真有同行的
老伙计也很难说……他分明是
怕那女孩难为情，才溜去别的车
厢的。

下车之后，我还在想着夸大
爷“您体格真好，看上去一点儿
不像过了70岁的人”时，他那一
脸淳朴又得意的笑。这大概就
是老人最愿意听到的夸奖吧！

（李秀芹）

人在堵途暖意浓
年关将至，归心似箭。天还

未亮，我便早早收拾行囊，投身
于春运大军，从广东中山出发，
一路向北。起初，道路还算通畅，
窗外的城市在晨曦中逐渐苏醒，
街边的路灯慢慢熄灭，仿佛在告
别这一年的疲惫与辛劳。我哼着
小曲，心情愉悦，脑海中不断浮
现出家中父母期盼的眼神、热气
腾腾的年夜饭，以及儿时玩伴重
逢的欢笑。

过了韶关，进入湖南境内。
没多久，前方车辆便排起了长
龙，车只能如蜗牛般缓缓挪动。
走走停停，我有些焦急，原本时
间充裕的归家计划，被这堵车一
点点吞噬。我打开广播，试图用
音乐缓解情绪，这时电台里传来
主持人欢快的声音：“各位听众
朋友们，此刻的你是不是也在回
家路上？路上虽拥堵，但家的方
向永远牵引着我们的心……”听
着，我的心也慢慢平静下来。是
啊，堵车又何妨？只要朝着家前
行，便是幸福。

车窗外，一辆辆车上满载

着归家的行囊，有的还贴着
“福”字，红得耀眼。旁边车道上
的面包车里，几个孩子趴在车
窗上，小脸冻得红扑扑的，却难
掩眼中的兴奋，他们指着路边
的烟花摊，叽叽喳喳地讨论着，
笑声透过车窗传入我的耳中，
纯真而美好，也驱散了堵车给
我带来的阴霾。

眼看车子堵得一动不动，有
些人下车，扭扭腰、伸伸腿，让身
体放松一下。面包车上的孩子们
嚷着要下车玩，车上的男子犹豫
一下，还是打开了车门。孩子们
在狭小的路边空地上欢蹦乱跳，
男子则在旁叮嘱着注意安全。我
摇下车窗：“大哥，这堵车可真闹
心……”男子憨厚地笑了笑：

“是啊，可再堵也得回家啊，家里
老人盼着我们呢。”他的话语带
着浓浓的乡音，朴实又温暖。

临近长沙时，车又堵住了。
此时，已是下午4点多。只吃了
点零食的我，肚子早已“咕咕”叫
了起来。虽然车上有准备好的泡
面，但是导航显示最近的服务区

在30公里外，我只能无奈地叹
着气。没想到，旁边车上的大姐
居然带有满满一瓶的开水。她泡
好面后，看到我盯着她的开水
瓶：“大兄弟，你是想要点开水
吧？”我连连点头。接过开水泡好
面，我吃了一口，身暖心更暖。

车流终于开始缓缓移动。几
辆追尾的车移到了路边，几位交
警正忙碌地指挥交通。寒风凛
冽，他们来回穿梭，耐心指引车
辆。在他们的疏导下，车流渐渐
畅通起来。望着他们疲惫却坚毅
的身影，敬意油然而生，正是这
些无名英雄的默默奉献，让我们
的归途虽拥堵，却井然有序、暖
意融融。

夜幕降临，我终于打开了那
扇熟悉的家门。屋内的灯光温馨
而明亮，父母的脸上满是笑意，
一瞬间，旅途的疲惫与堵车的烦
恼烟消云散。回首这样的归家
路，我深知，这一路的拥堵，与那
些温暖不期而遇，是岁月馈赠的
珍贵礼物，伴我踏入充满希望与
爱的新年。 （汪 恒）

祖孙的“同步”春运
大一的寒假，是我上大学

后第一次回家，老乡学长早跟我
说好了，放寒假时他爸开车来接
他，让我坐他爸的车一起回家。
可临到放假前两天，学长突然接
到电话，他爸爸突发疾病住院，
不能来接了。这时也买不到直
达或中转到家的火车票了，我俩
只好搜寻离家较近的城市，哪里
有票就先买到哪里，然后再坐长
途汽车回家。

最终，我们买到了离家三百
多公里城市的火车票硬座，晚上
上车，次日中午到站。到达长途
汽车站时，发现直达我们那里的
汽车票已售罄，我们便计划坐汽
车到省城。到站时是晚上六点
多，省城离我们那里有一百多公
里，我们再乘坐出租车回家。

我爸妈自己开店，腊月正是
忙碌的时候。我回家这天，爸妈
要出门送货，我妈听说我有老乡
陪着，就放心了。可奶奶放心不
下，从我上火车就一个劲打电话
追问行程。我们到达省城后，发
现赶上春运高峰，各大院校的学
生都放假，出租车也不好打，好
不容易找到一辆，还是拼车，司

机一车拉了四个人，得挨个送。
其他两个乘客我只知道他俩是哪
个区县的，具体家在哪里、用时多
少并不清楚，所以没法确定具体到
家时间。我让奶奶不用担心，等快
到家时，我再给她打电话。

但奶奶牵挂我，她还是一会
一个电话，问我到哪里了。回家
之路，真是不顺，路上出租车还
坏了，司机修车耽搁了半个多小
时，等送另外两个乘客到家后，
车到达我们市时已经是晚上十
点了。我告诉奶奶，还有半个小
时到家，奶奶告诉我，她骑着车
已经到了区长途汽车站，让我在
那里下车就行。

这天特别冷，天气预报说最
低气温零下15摄氏度。出租车
离区长途汽车站还有十几米时，
我便看到奶奶迎面走了过来。
奶奶说，过来一辆出租车她就迎
上去看看，终于盼到我了。奶奶
从包里拿出了一件长款羽绒服
让我穿上，我坐在车后座上，奶
奶又把一条厚毛毯盖在我腿
上。从长途汽车站到我家有四
公里，奶奶把我裹得像个粽子。

我开始以为奶奶在长途汽

车站只等了我半小时，后来才知
道，从我到达省城，奶奶就从家
里出发了，她说，在家也坐不住，
还不如去车站等。我曾告诉她，
学长家就在长途汽车站附近，奶
奶担心若学长先下车了，大晚上
我一个小姑娘独自坐出租车不
安全，也不能让学长绕道把我送
到家，人家爸爸还住院呢，他肯
定着急回家。奶奶在寒风中等
了我三个多小时，站累了就坐
会，冷了就起来活动活动，真不
知道她是怎么熬过来的。

奶奶叮嘱我，别告诉我爸
妈，否则他俩又得说她溺爱我。
我这次回家，一路都不顺，心情
烦躁，怨天怨地，但看到奶奶的
那一刻，我激动得鼻子一酸，一
切的烦恼都烟消云散了。奶奶
牵挂了我一路，和我“同步”经历
了春运，而且奶奶的春运比我累
多了，寒风中的三个多小时，漫
长又煎熬，可奶奶没有一句怨
言，见到我的第一句话是问我冷
不冷……

这年春运，因为有了奶奶的
牵挂，回家便多了一份温暖和期
盼。 （马星雨）
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循着春运的印记
“春运”一词，最早出现在

1980年的《人民日报》上；而春运
的历程，却伴随几代人的辛酸与
甘甜。

上世纪六七十年代，每逢春
节，远在异地的父母为了赶回老
家与亲人团聚，都要去挤一趟绿
皮火车。能买到票已非易事，能挤
上车更要使出浑身的本事，挤上
车后还要接受沙丁鱼罐头般的
拥塞和呛鼻的煤烟味。可即便这
样，父母也对那时的春运很知足，
比起很多地方还不通火车，他们
感到很幸运。

上世纪八九十年代，我身边
的很多同龄人开始去沿海打工，
他们成了春运的主力军。那时要
从沿海回内地，主要交通工具是
长途客车。路途漫漫，翻山越岭，
几天几夜的颠簸，就是为了回家
和父母吃一顿年夜饭，看一眼日
思夜想的孩子。相聚没两天，大家
又要踏上返程的客车，重新经历
一次颠簸，团聚的时间还没有路
上折腾的时间长。即便这样，大家
还是很满足，在外除了能挣钱，还
能开眼界、学技术；春运路上再苦

再累，回家看到亲人的一张张笑
脸，内心也甘甜。

2010年，新华社发布了一张
名为《孩子，妈妈带你回家》的照
片，顿时感动了亿万中国人。照片
的主角，是一位身形矮小、瘦弱的
女子，身背一个庞大的行囊，压得
她身体几乎成90度躬身，她的右
臂还抱着一个婴儿，左手拎着一
个破了洞的双肩包。这个名叫巴
木玉布木的女子来自四川大凉
山，当年她勇敢走出大山来到南
昌打工，春运的大军里，她成了定
格在很多人情感镜框里最温暖
人心的一幕。网友这样评论她：

“背上背的是生活，左手提的是远
方，眼睛看的是家乡，右臂抱的是
生命。”万家团圆的召唤，让回家
的路，成为世间最幸福的一条路。

春运年年有，但时代也在飞
速发展。邻居的儿子如今在沿海
发展，春节临近想回老家看父
母，这法子可多了不少。选择坐
飞机，又方便又快捷；选择坐动
车，近两千公里的路程十多个小
时就能到，又轻松又自在；自驾
行，全程高速，沿途还可以观赏

风景……每种选择都不错，不再
辛苦的旅程，成为内心的向往，
伴随春运大军回家，变成了一种
温暖的流动。

今年的春运刚刚开始，我舅
舅就忙不迭加入其中，他的目的
地是离成都300多公里外的阿坝
州松潘县，表妹大学毕业后去了
当地工作。2024年8月底，川青
铁路成都至黄龙九寨沟开通运
营，过去这段路程开车要花费大
半天时间，现在坐高铁不到两小
时，不论是到松潘县看望女儿，还
是顺道去黄龙九寨沟旅游，都十
分方便，曾经畏难的行程变成了
轻松的亲情之旅。

是的，当年巴木玉布木辛酸
而坚毅的照片作为“春运妈妈”的
代名词已成为中国春运史的一页，
如今，乡村振兴让越来越多的“巴
木玉布木”过上了幸福小康的日
子。今天，无数的打工人，无数在异
乡拼搏的儿女，正奔波在春运的路
上。春运的路，回家的路，有国家一
路护航，让春运的温度，变成家的
温度，让回家之旅，变成迎接希望
和明天的一股暖流。 （杨 力）

一年一度的春运已拉开帷幕。这是一场盛大的归巢之旅，游子们步履匆匆、归心似箭，满怀对家人的思念、对团圆

的渴望，奔赴家的方向。这不仅是一个简单的出行高峰，更是一次情感的交融汇聚，无数温暖的故事、动人的瞬间，都在

旅途中悄然上演。

本期“阳羡·生活”，让我们透过一段段独特的春运经历，感知春运“热辣滚烫”背后的温暖真情。
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