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江南的田野
■ 章铜胜

我是一个有着乡村情结的人，
我喜欢并享受这样的感觉。人们
将这种情结或感觉称为乡愁，我虽
不排斥，但也不喜欢。乡愁总会显
现出一些沉重的意味，它削减了乡
村情结中那些美丽的和足以引发
快乐的部分。乡愁如笼罩在乡村
田野上的薄雾，有朦胧感，却同样
失去了乡村晴日里的明朗和风雨
中的明快。

生在江南，田野是我乡村情结
中最深厚、浓重的部分。相比于乡
村，田野对我而言，更自我，更丰
富，也能给我更多的惊喜。田野的
阔大，为我打开了一个更多认知的
可能。而因为生在江南的缘故，我
又偏爱自己所熟悉的那一片田野，
它广袤无垠，又温情如斯。

江南的田野多稻田，一片一片
连在一起，绵延起伏。夏天，田野
里是堆叠涌起的绿，那些绿在南风

中翻滚，要卷地而来的样子，村庄
也在涌起的绿浪中起伏、陶醉。那
样的绿是惊人的。看惯了绿色的
乡亲们，眼睛和眉梢间是藏得住那
些绿色波浪的，仿佛那是他们意料
之中的事，他们知道也熟悉那样的
绿。秋天，片片稻田里的金黄是沉
稳的，像村里上了年纪的庄稼人，
黝黑的肤色和平静的面容之下，难
以窥见其内心的微波轻澜。

江南的稻田如一块块拼图，
拼接出了江南田野最完美、最多
变的图案。它们属于江南，属于乡
村。而我们，则如孩童般沉迷在田
野的迷宫里。那些散落在田野里的
村庄，又何尝不是和我们一样呢？
它们在田野的怀抱中放逐时光，承
载乡村安稳而又忙碌的日子，千年
如斯。

江南的田野多丘陵，丘陵间
多山坞，山坞里有山冲、田畈和稻

田，也有旱地。那些小块的、各种
形状的田和地，被精巧地卡在了
江南的山山岭岭间。那些田和地，
像是画工画出来的，也像是最巧手
的绣娘绣出来的，精致小巧到惹人
怜爱。大概也只有江南的乡亲们
有耐心，一点一点地开垦出这样精
致的田地来。那些开垦和种植这
些田地的人，心里一定有着小小的
成就感，他们在这些小块的田地
上耕耘，他们依靠这些小小的收
成，填满了日子的细碎，也构建了
家庭的温馨，他们是生长在这片
田野上的主人。

在山坞里，你大概找不出两块
大小、形状都相同的田和地来，就
像你在天地间也找不出两株同样
的植株一样。它们在山坞里挤挨
着，在风雨晴雪里挤走了日月星
辰，也挤走了漫漫时光，挤出了漫
山遍野的葳蕤繁茂。

江南的田野，温润如玉。稻
田绿如翡翠，湖泊、池塘平如镜
面，倒映着天光云影、山树庄稼。
那些村庄，在水光的倒影里，是点
缀，如微瑕，愈益彰显出江南田野
中那一片翠绿的可爱来。如翠玉
的田野里，蕴藏着江南草木的繁
盛，传递着收获的温暖，也流逝着
岁月的苍茫。在庄稼的枯与荣之
间，是乡村的人事更迭。乡村里
的人，亦如田野里的草木，瓜瓞绵
延，一代又一代。

江南的田野，多水。水边有杨
柳、芦苇和乌桕，它们是江南的地
标，也是田野的地标。它们在江南
的水边，生长着婀娜的风情，招摇
成明丽的风景，也灼痛了我们在田
野上肆意逡巡的目光。标注在心
灵地图上的江南的田野，不会老
去，它在日光月影的沧桑间，依然
是我的江南，我的田野。

邂逅湖畔酒店邂逅湖畔酒店
■ 张 芳

与这个诗意缤纷的酒店相
遇，已是半个月前的事儿，可那
些山色、水光、翩飞的鸟影、精
雕细琢的美食，及柜台女孩子
美丽明亮的笑容，却有如好看
电视剧开头的片花，常在我心
中明晰无比地闪过。

那天赴宴，正是冬日黄
昏。来到酒店，惊喜地发现这
店矗立在山水之间，打开包间
窗子，正可以饱览窗外的胜景：
从未见过这般清俊的山，山峦
起伏如画，在灰蓝的天光中别
有一种清寂之美；湖水亦分外
清丽，紧挨着那山，粼粼的水上
时有飞鸟扑楞楞掠过。这时会
冒出这样一个念头：可惜李白
没来过这地方，他要是来过，必
定由衷喜爱呀！

平心而论，这家酒店的每
一道菜都堪称优秀，我就择其
中几道印象最深的，说与读者
诸君听吧。

清蒸鳜鱼。本人原就偏爱
鳜鱼。那晚的清蒸鳜鱼做得格
外考究，鲜嫩的鳜鱼上铺着笋
片火腿，是难得一见的美味。
于是这鱼刚一入口，脑海里就
浮现出一句歌词：感谢天，感谢
地，感谢命运让我们相遇。我
想，可惜大文人兼美食家比如
苏东坡、陆游等人无缘遇见这
盘清蒸鳜鱼，他们要是见了，肯
定会写出更迷人的诗文。

茉莉蒸百合。这是一道能
带给人许多新鲜感的菜。首先
是用料新奇，一般只听说百合
搭配蔬菜做菜，例如西芹炒百
合；或配瓜类做菜，例如南瓜焗
百合之类，可从没听说过百合
能与茉莉花为伴的。光听这菜
名，就让人好奇心大起。

再是烹制手法新奇。席
间，一个双层带孔玻璃锅被端
了上来，锅分两层，上层铺着纯
白的百合，下层搁着洁白的茉
莉。你以为此时可以举箸了，
但是且慢，火候未到——因为
这菜尚在加热，茉莉花香尚未
完全渗透进百合中去，故而尚
需等待。

少顷，在白茫茫的水蒸气中
不断跃动着的百合渐渐安静了，
滚水中轻舞飞扬的茉莉花亦沉

寂下来。此时你又以为可举箸
了，但是不行，仍未到时候——
加热后还需再焖一会儿，这菜才
入味。当茉莉花被端走，这盘渗
透了江南茉莉花香的蒸百合洁
净芬芳、错落有致地出现在餐桌
的时候，你已习惯了等待，果然
还需稍等片刻——蒸百合需再
加上小朵的、金色的糖桂花拌
匀，这菜才算烹制完毕。

当蒸百合终于可以入口之
时，你的感觉自然是口感独特，
滋味曼妙。当百合的软糯、茉
莉的清芬、糖桂花的甜香缠缠
绵绵在齿颊之际，你会发现所
有的等待都是值得的，会觉得
红尘中的虚名浮利其实都可以
不要，只要拥有面前这盘滋味
奇妙、饱含诗意的茉莉蒸百合，
便已足够。

象形天鹅酥。这是一款出
人意表又叫人拍案叫绝的点
心。何以出人意表？因为之前
中式点心、西式点心、中西合璧
点心大家都见过一些的，可却
从未见过这款外形是黑天鹅，
看上去如诗、如画、如音乐的点
心啊！

席间有女客端详着这款形
神毕肖的天鹅酥，有点舍不得
吃。我也不舍得下箸，呆望着
它，思想开始跑野马：一会儿想
起7岁的骆宾王偶然看到几只
白鹅在池塘中游弋，觉得这一
场景真是好看，一气呵成写下
了《咏鹅》诗，从此便成为著名
的神童诗人；一会儿记起王羲
之先生也喜欢观鹅，天天看鹅
行走，从白鹅优美闲雅的步态
得到启发，领悟到书法运笔的
奥秘，后来终于成为名满天下
的书圣；又记起了圣桑的大提
琴名曲《天鹅》，高贵优雅，柔情
似水……说实话，这酥真不像
是一枚点心，倒像是一件真正的
艺术品。当然，最后大家还是品
尝了这款天鹅酥。这酥的滋味
和外形一样令人拍案叫好……

在这个生命已然步入深秋
的年纪，没想到还能邂逅这样
一家唯美浪漫、诗意盎然的湖
畔酒店——我不得不感叹老天
待自己不薄，也因此对未来的
日子重新充满了渴望。

阳光跳到书页上阳光跳到书页上
■ 李廷英

据史书记载，周秦时代以冬
十一月为正月，以冬至为岁首，即
新年第一天。因此，冬至虽是第
二十二个节气，却是二十四节气
中最早制定的一个。而记述江南
地区岁时风俗的经典著作《清嘉
录》则直言：“冬至大如年。”由此
可见，冬至在人们心中占据何等
重要地位。

冬至这天，北方有很多风俗习
惯，不过最根深蒂固的习俗，恐怕
要数吃饺子了。“冬至不端饺子碗，
冻掉耳朵没人管。”据传，冬至吃饺
子是为了纪念“医圣”张仲景。东
汉时期，张仲景看到乡亲们在寒冷
的冬天耳朵都冻烂了，于是便用羊
肉、辣椒等食材制作了一种名为

“驱寒矫耳汤”的药膳汤，分给乡亲

们食用。从那时起，人们便开始在
冬至这一天制作饺子，寓意团圆与
和谐。

要说冬至这天最好玩的习俗，
莫过于古人的“九九消寒图”了。
古人把宣纸分成九格，画上81个
圈圈，每个圈圈像铜钱一样。然
后，按照“九九歌”的口诀来记录每
天的天气：“上点为阴下点晴，左边
涂雾右涂风，若逢下雪当中点，圈
中加圈半阴晴，九九八一全点尽，
春回大地草青青。”每天涂一个圈
圈，最后一天全幅五颜六色，美不
胜收。这样涂点不仅方便计算阴
晴雨雪的天数，还有“估来年丰歉”
的意思。

在我的家乡，冬至这一天虽也
吃饺子，但吃的是与众不同的“碎

饺子”。在陕西方言中，碎，就是小
的意思，碎饺子当然就是小饺子。
记得奶奶在世时，每逢冬至这天，
她都要张罗着给全家人包上一顿
香喷喷的碎饺子改善生活。奶奶
心灵手巧，她经常能将碎饺子包出
各种令人叹为观止的花样，简直称
得上是艺术品，让我们都舍不得吃
下去。

那时，我们的生活并不富裕，
包饺子的馅只能是白菜、萝卜这样
的大众菜。想要吃一顿肉饺子，只
能盼过大年时的那顿年夜饺子。
不过，就算是年夜饭上的饺子，也
只是象征性地放一点肉末，撒进一
大盆白菜萝卜馅里，很快就被淹没
掉。我经常开玩笑地对奶奶说，就
是用放大镜找，也找不到里面撒进

去的肉星。
由于碎饺子实在太小，我记得

有一次我吃了五十多个。最后停
下不吃，不是因为我吃饱了，而是
奶奶还没吃上一口呢。虽然我贪
吃，但是我也会体贴心疼奶奶。

碎饺子看起来简单，但工序繁
多，对手工技能要求也比较高。后
来，奶奶离开了我们，从此，无论在
哪里吃碎饺子，都吃不出奶奶包的
那种香喷喷的味道，心里不免生出
无限惆怅……

岁月无声匆匆过，时光飞逝不
停歇。冬至已至，人间团圆。无论
天南还是地北，无论饺子还是汤
圆，都蕴含着人们对美好生活最诚
挚的祈愿。酒温热，人欢颜；一年
一冬至，一岁一平安。

冬至已至冬至已至，，人间团圆人间团圆
■ 姚秦川

文
学

一丸有灵魂的土一丸有灵魂的土
■ 戴 军

成就紫砂的诸多因素里，文
化，举足轻重。

如果没有文化的赋能，紫砂壶
始终只是一件日用品。

在宜兴的田间地头，你常常会
看到紫砂壶的身影。一种高身筒、
圆柱形、铜拎鋬的洋桶壶特别受欢
迎。它容量大，提携方便，堪称农家
的标配。在一番挥汗如雨的劳作之
后，洋桶壶里的宜兴红茶最是解乏，
用粗陶海碗倒上一碗，一饮而尽，那
叫一个畅快淋漓。而在城镇乡村的
老茶馆，总是浑圆、赭色的仿鼓壶一
统天下。执一把暖心舒怀的老壶，
茶客们便有了指点江山、纵论天下
的胆魄，顿觉庸常的日子也有了光
亮。一只只饱浸茶渍的老壶在鼎沸
的人声里，静静聆听着市井故事，将
世间百态全都装进了大肚里。而当
曲终人散，它们默默地聚集在老虎
灶旁，仿佛入定的弥勒，憨态可掬，
又睿智洞达，令人肃然起敬。

俗世生活里的紫砂壶，是柴米
油盐之后的那缕清香，那份酣畅，
是人间烟火的温暖，是闲话桑麻的

惬意与家常。一壶在手，日子便过
得淡定从容，有滋有味。

而文人眼中的紫砂壶，则是人
格的化身，精神的滥觞。

二百多年前某个月朗星稀的
秋夜，一只官船悄悄停靠在蠡河岸
边。掀开帏帐，走下一位中年男
子，一袭素衣长衫，眉宇间自有一
份不露声色的旷达。

此人便是时任溧阳县令的陈鸿
寿，号曼生，浙江钱塘人，“西泠八
家”之一。这些年，他已记不清来这
蜀山脚下的窑场多少回了，只记得
这里的茶永远甘醇，一帮紫砂艺匠
个个身手不凡。当自己设计的曼生
十八式，井栏、乳鼎、匏瓜、横云……
每一款从图纸上走下来，变成制壶
高手杨彭年掌中泛着幽光的紫砂壶
时，曼生便觉得，他也重生了一回。
那些壶，分明是他半世风雨的写照，
俊秀风骨的化身，有他对于这个世
界的认知，亦有他作为文人的理想。

不知何时起，文人与紫砂结下
了因缘，从此，紫砂壶里盛满的，不
只是香茗，还有士子的情怀。

说天下读书人都爱紫砂，肯定
不为过，因为，光是在紫砂的天地
里一展拳脚或小试牛刀的票友，便
是一份长长的名单。明代的赵宦
先、董其昌、项元汴等人，会在宜兴
住上一阵子，与中意的紫砂匠人切
磋交流，定制他们理想的砂壶；晚
清的吴大征，干脆请紫砂艺人来家
中当客师，或仿制老壶，或创制新
款。还有一些文人，在紫砂壶的方
寸之地上绘画题字，尽抒胸臆。

走得更远的，是瞿子冶。他的子
冶石瓢，气宇高爽，骨骼清奇，是紫砂
壶中的经典，为历代文人所宝爱。

在这浩荡如流的文人队伍里，
陈曼生依然是独树一帜的。因为
他把生命融入了紫砂，不但让其完
成了一次款式上的狂飙突进，也大
大提升了艺术价值。因而，在一代
代紫砂艺人心中，他的尊位不可撼
动。恐怕连曼生自己也没想到，一
生为官，书名远播，最后历史记住
他，竟然更多是因为紫砂。

或许可以说，从供春起，紫砂就
已经具备了人文的基因。旧志称供

春年少时便聪颖过人，在吴仕身旁
陪读，想来应是饱读诗书，见识宽
广。他的树瘿壶，质朴古雅，体现的
是书生旨趣。后代的文人们纷纷效
仿，将一腔激情，几多意绪，乃至人
格风范、哲学思辨与审美追求，全部
托付给了紫砂。于是，原本布衣荆
钗的紫砂壶，大模大样地登堂入室，
成为万众瞩目的艺术珍品。

如今，越来越多的外地人来到
宜兴，或旅居，或小憩，甚而像东坡
先生那样，意欲终老宜兴，只因他
们都眷恋此地独有的陶式生活。
那是一种于俊秀山水间诗意栖居
的理想生活。兴盛的陶业既让这
里的人们勤作而富足，亦让怡然的
心境与审美的旨趣贯穿于日常。

由紫砂领衔的陶式生活，其实
是一种性灵生活，人们将自己的品
性、才华、情志与抱负倾注于紫砂，紫
砂便有了人的模样。它质朴内敛，
温煦恬和，宽厚仁义，宠辱不惊。它
宽慰着你，也时时警醒着你，于是，
滔滔俗世里诸多的不如意或者不得
已，竟全都消解于一壶清茶中。

致敬一棵树
一棵长在公交站点的紫薇树
它光秃着枝丫默默地守候
下一个春天的召唤
为什么只是紫薇树
因为我常年在站点候车
有意关注了它
四季的与众不同
春天，它不嫉妒
耐心地观望着
近在咫尺的桃树梨树
早早地开花、抢先着变绿
夏天，它不急躁
悄悄吸收着阳光的养分
按部就班地
长出绿叶、含苞、开放
秋天，它不孤傲
总是以最美的姿态
谦逊低调地
扮靓每个有缘遇见的人
冬天，它不惧怕
寒风的抽打冷雨的乱舞
坚忍不拔地
迎接倔强生命的再塑
您也和我一起吧
向这棵普通的紫薇树致敬
因为它像极了我们自己
年复一年经历的点点滴滴

致敬一棵树致敬一棵树
■ 徐其文

周末，5岁的儿子在阳台上
看绘本，我在厨房整理食材。
突然听见他喊：“妈妈，你快来
看，阳光跳到我的书页上啦！”我
三步并两步走到儿子面前，果然
如他所说，阳光“跳”到了他的书
页上，也“跳”到了他小小的脸
颊上。

他急忙站起来给我端了小
凳子，喊我坐下，又去书架上给
我挑了一本《童年》，然后一本
正经地说道：“妈妈，你把眼睛
先关上，我们一起感受阳光的
温暖吧。”每个小孩子都是诗
人，先是用“跳”吸引我出来，再
喊我“关”上眼睛。这一刻我心
里的欢喜也藏不住了，这种自
在和惬意，实在是暖心呀！

我和儿子一起坐在阳台上
读故事书，阳光“跳”到了我们
的身上。不由想到，儿子3岁的
时候读绘本，读到小鹰落水，他
就大哭起来，怎么安慰都不管
用，越哭越伤心……我找来一
支彩笔，让儿子想办法把小鹰
救起来，就这么一瞬间他不哭
了，马上接过彩笔画了一个圈
和绳子。他告诉我说：“妈妈，
我把小鹰先装到篮子里，再用
绳子把它救起来。”他在书本中
懂得善良，也在书本中学会想
办法。原来，在孩童的世界里，
一切都是那么的纯粹。

儿子认真地翻阅着《山海

经》，我翻阅着儿子帮我挑选
的《童年》，他看到精彩的部分
总会跟我分享，遇到不认识的
字也会问我。果然，一本本
书，就好像是一个个心灵的
朋友，这些平淡的朋友啊，厚
道又耿直，用自身的厚重影
响着我们的生命。

读书，是思想的驰骋。在
书籍中，我们可以读到立志于
学，才能学有所成；可以读到修
德养身，才能德行天下。古人
说：“读万卷书，乃有真学问。”
多读书，让书籍的营养如冬日
的暖阳，助我们成长。“鸟欲高
飞先振翅，人求上进多读书。”
无论贫富长幼，都可以通过读
书来锻造自己的内心。

读书，好比是一把智慧的
钥匙。一本好书，可以让精神、
灵魂有休息之所，可以让人从
容面对生活的烦恼。安静地读
书，孩子在阅读中慢慢成长，慢
慢学会善待尘世；大人在阅读
中慢慢醒悟，安静下来做真实
的自己。

在阳光暖暖的日子，读书
是前进绵绵不绝的动力。手
中轻拿喜欢的书籍，闻着那淡
淡的纸墨幽香，一页又一页慢
慢地翻过去，文化的厚重和历
史的悠长都浸透在里面，收获
的不仅是温暖，还有一份内心
的沉稳与自信。


