

生活

# 冬日慢时光

最近看了电视剧《小巷人家》，我觉得剧中黄玲和宋莹之间的邻里关系特别熟悉亲切，让我想起了往事。我的母亲是个热情开朗的人，跟邻居相处得非常好。尤其是刘婶和王婶，跟母亲处成了姐妹，三个人经常聚在一起。

我现在还记得，冬天有阳光的午后，母亲在院子里高喊着刘婶和王婶的闺名，让她们来我家院子里聚会。

我家院子里常年摆着一张旧木桌，正好适合围坐聚会。农家女人勤劳贤惠，母亲和她的姐妹聚在一起的时候，每个人手里都不闲着，有织毛衣的，有纳鞋底，有绣枕套的。她们一边干活，一边聊天，不时传出爽朗的笑声。有时三个人同时笑得直不起腰，热闹得很。冬日

## 母亲的“阳光聚会”

的阳光暖融融、软酥酥的，小院里一派安然祥和。这样的时光，对她们来说是一年中轻松快乐的日子。冬闲时节，不用到田里干重体力活，坐在暖阳下动动针线，日子都会变得温柔细密。

母亲早年做过教师，识文断字，算是那个年代的文化人，总被别人高看一眼。三个人聊天的时候，母亲是话题的主导者。她们不喜欢议论长短，搬弄是非。有时刘婶也会抱怨她婆婆的挑剔和厉害，但母亲从来不会把这个话题聊成“婆婆批判大会”，而是通过自己跟婆婆相处的事，巧妙委婉地告诉刘婶，多看婆婆的优点，真心对婆婆，婆媳关系就和谐了。王婶的妯娌性格泼辣强势，三个人一起“研究”如何跟妯娌保持和

平关系。说说笑笑间，很多家庭矛盾就化解了。正因为如此，我们几家从未出现过婆媳吵架、妯娌不和的事。

冬日的阳光真暖和啊，小院里特别温馨。这样的时光，我和刘婶、王婶家的孩子在旁边闹腾。我们追逐游戏，无比快乐。母亲忽然喊我，让我去把家里的红薯干和炒花生拿出来。我从柜子里拿出美食，放到木桌上，招呼伙伴们来吃。三位母亲也停下手中的活，享受冬日美味。母亲们聊起育儿的话题。王婶说，我们这几个孩子很奇怪，在一起玩从不吵架，不像别的孩子一天到晚吵架。母亲说，这叫言传身教，我们几个关系这么好，孩子当然会有样学样。我的伙伴燕子很调皮，学习也不好，

她妈妈总叹气。母亲说，每个孩子都有不同的优点，燕子善良仗义，唱歌好听，还会讲故事。燕子听了这话，美滋滋的。母亲们满脸笑意，孩子们欢欢喜喜，这样的场景一直留在我的记忆中。

冬日安闲，时光微暖。我一直觉得，母亲是个很懂生活也很会经营生活的人。闲暇冬日，她懂得放慢生活节奏，享受惬意的午后时光。跟好姐妹聚会，相互倾诉和倾听，既能增进彼此情意，又能释放生活压力，体验到生活的种种美好滋味。我想，母亲在冬日暖阳下的聚会，应该叫“阳光聚会”，因为聚会带来的全都是美好舒适、积极正面的感觉。

受母亲影响，如今我也喜欢冬日午后邀约三五知己，去咖啡馆聚一聚。这样的“阳光聚会”，真的是减压又治愈，温馨又幸福。（马俊）

## “半隐”之冬

老伴老洲一到冬天，便开始期盼一场雪，纷纷扬扬下一夜，下半米厚，大雪封门，提前在家里屯一袋米、一刀肉、一筐小干鱼、几棵白菜，一周不用出门。窝家里炉火旁的摇椅里，持一本古书，边看边吟唱。雪水煮茶，茶水在火上“咕嘟咕嘟”沸着，氤氲出一首古诗词。雪在窗前飞舞，路上空无一人，没人拜访，无人骚扰，就这样一个人静静地待上数日，看书、喝茶、听雪落的声音。这是老洲向往的冬日。

老洲盼呀盼呀，总也盼不来雪。于是，老洲一个冬天总是抱怨，骂完老天爷又骂鬼天气。

有一年冬天，我们这里没下一场雪。无雪的冬天，皮肤干燥，心情也跟

着烦躁。我和老洲商量要不要去东北看雪景，老洲说要去也需避开城市喧嚣，去东北乡下，寻“千山鸟飞绝，万径人踪灭”之处，做“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”之事。

老洲这个想法很难实现。听东北的朋友说，近几年东北的雪也不及往年了，早先一到冬天，东北的大雪一场接着一场，整整一个冬天路面都被冰雪覆盖，现在一个冬天下不了几场雪，下完过几天就化了。

跟邻居老张吐槽老洲的烦闷，老张说，老洲这是心情想冬眠了。

老张爱好画画，擅长画山水，他送我几幅雪山山水画，让我带回家挂书房。老洲看到那些画甚是喜欢，忙铺开

宣纸临摹起来。我出门买菜，买了一个礼拜的粮草，鱼肉菜都备齐，然后回家告诉老洲，从此刻开始过大雪封门的日子，每天读书、画画、喝茶、听雪。老洲笑问，没雪，听哪门子雪？我回，听心雪，纷纷扬扬在心里下一场大雪，覆盖一切嘈杂，从今天开始做一个幸福的人，不用关心粮食和蔬菜，过自己想过的日子。

那几天，我和老洲闭门谢客，儿女的事情也不管了，骗他们说我们外出旅游了。我和老洲在家里一人捧一本书，各看各的，看累了便坐一起喝茶，聊过去的事情，我们小时候的事情，年轻时候的事情，聊孩子们幼时的趣事。聊饿了，我便起身做饭，老洲打下

手，简单做两个小菜，然后开一瓶酒浅酌，酒杯一碰便滋生出一屋两人三餐四季的小美好。

晚上我俩坐在阳台上，遥望天空高悬的明月，那么冷，那么静美。我有多少年没有抬头观月了，几十年来为了生活匆匆又匆匆，辜负了多少岁月静好。如今人到老年，应该适当停下来，静下心来冥想：“天将暮，雪乱舞，半梅花半飘柳絮。江上晚来堪画处，钓鱼人一蓑归去。”深藏心底的柔美画卷缓缓打开，让自己回归最原始的内心世界。

农人期盼一场雪，是基于对丰收的渴望，远离土地的人对雪则赋予了诗意和静美。大雪覆盖一切，世界白茫茫一片，活在闹市也有了半归隐的惬意。

冬日，因为期盼一场雪，便有了向往的生活。（鲁墨）

## 给冬天补红妆

朋友退休后，到乡下养鸡、种地，过起了自给自足的田园生活。周末去她家玩耍，远远瞅见她家院子里一大串红灯笼高挂在树上，大门上还贴着对联。

走进院子，看到门框上也贴着对联，连花盆上都贴了红纸。看来朋友家有喜事，她家孩子都结婚了，估计是同族的孩子结婚给贴上的。

在院里驻足喊人，朋友闻声出来，我用眼睛挑了一眼对联，问：家里谁结婚？朋友回答，冬天结婚。

冬天？冬天是谁？我问。朋友笑着解释，冬天不是人名，是季节。我家那口子闲得无聊，将冬天这位素姑娘打

扮成新媳妇啦！

谈话间，朋友的老伴也从屋里出来，边招呼我进屋喝茶边说，别听她瞎说，我这顶多算把冬天装扮成过年的模样。这样一解释，我感觉他家还真有点过年的味道，红红火火，喜气洋洋。

朋友和我吐槽老伴，说他自从开始学书法，每天都练字，如今字练得差不多了，写了送人肯定没人要，苦于无处显摆，便写完贴门上、厕上，家里的鸡是有毛贴不上，不然也顶一副对联满院跑。家里的对联隔几天就换一轮，始终保持新纸新字新气象。为了衬托对联，他还配套写了喜字、福字到处贴，前几

日还买了一串红灯笼挂在了树上，说是增添气氛。

朋友虽然嘴上“讽刺打击”，但看得出心里美滋滋的。我坐了半日，与友喝茶、闲聊，不时瞧瞧外面的风景：冬日的小院，花草枯落，树叶凋零，本该一派肃杀之象，让人心生悲凉，但经过红色系列的装饰，小院一下鲜活亮丽起来。冬天的底色纯净单调，更加突出了红色的热情奔放，就像一位身披红色斗篷的少女，若站在繁花绿树间，不觉显眼，但若立于白雪覆盖的山野，便一下“点燃”了众人目光。

那天，我在冬日访友，恍惚间有种

春节串门的心境，交谈之间也说了过年话，那些哀愁忧伤的话好像与“时令”不符。朋友的老伴说了一句话，让我感慨颇多。他说，人到老年，余日不多，不知道还能过几个春节，所以呀，要珍惜光阴，把每一天都过成年的模样。夏天将家装扮成冷色调，冬天将家装饰成暖色调，互补时令，也抚慰了心情。

其实，不仅是老年人，时间对每个人都是公平的，都在流逝递减。从这个冬天开始，我们以春节的姿态过好每一天，把每一天都过得喜气洋洋，在内心的角落落落都贴满喜庆，让大红灯笼从心里升腾起来，多说暖言，多展笑颜，以这样的方式向冬天和生命致敬，在温暖干净的时光里静等春暖花开。（李秀芹）

## 晒日头

“殿口晒日头去！”一到冬天，这样的邀约声时常回荡在山村村民耳边。我们当地人把晒太阳叫做晒日头，冬日的太阳，晒得人们心里暖融融、心情喜洋洋。

每到冬天，村里的老年协会门口热闹非凡，这里原是土地殿，后改建成供销合作社，现在成了村里的老年协会，村民一直把此地叫殿口。它坐落于村子中心，坐北朝南，屋檐下有一条长长的水泥台阶，场地宽敞，对面是一个长方形的殿口塘，因此门前的阳光毫无遮挡，晒太阳时人们背风而坐，又有现成的凳子，绝对是村里晒日头的最佳位置。

只要出太阳，不需要谁来号令和动员，村里的人都会跑来聚在一起晒日

头，水泥台阶上很快坐满了人。小孩子闲不住，待了一小会儿就开溜了。最有定力的是老人，在温暖的阳光下忘记了回家吃饭的时辰，他们有母鸡孵小鸡的耐心，一坐就是半天，一边晒太阳，一边闲聊。这里是村里传播国际大事、国内新闻、村民趣闻最快的地方，从太阳升起到西下，人来人往。晒过日头的老人好像浑身充满了力量，走起路来也精神抖擞，傍晚临走时还恋恋不舍地说：“明天又是大日头，再来晒日头。”

晒太阳其实是太阳晒我们。冬日的太阳最为温暖，既没有春日阳光的温柔，让百花为之动情；也没有夏日阳光的热烈，让人感到炎热；更没有秋日阳光的忧郁，为枫叶凋零而感慨。她像一位温柔

的母亲，传递着温情，流淌着爱意，温暖了我们的身体，安抚了我们的心灵。

儿时的冬天特别寒冷，雨雪过后会有太阳，母亲就会对我说：“门口晒日头去。”我家住在明清时期的老四合院里，上午的阳光从东南面穿过天井斜照到家门口，我坐在门槛上边晒日头边吃饭，被日头晒过的米饭总有一种暖暖的香味。

上小学时，由于衣裳单薄，每个人肩上背着书包，手里还拎着一个火罐去上学。上课时，一个火罐顾得了手顾不上脚，我们还是被冻得发抖，特别是双脚最怕冻，忍不住就会轻轻跺脚，以减轻寒意。下课铃声一响，大家就像出笼的小鸟一样飞奔到室外，利用课间好好

活动一下。女生们喜欢跳房子、踢毽子，男生们在操场上你追我赶，不喜欢活动的同学则排成一排倚在墙边晒太阳，本想安安安心晒一会儿太阳，但很快就有人不安地挤来挤去，最后大家你挤我也挤，越挤越来劲，不知不觉中上课铃声又响了。

课闲季节，大家在屋檐下享受着闲适的冬日，阳光纷披而下，这样的生活图景温暖而美好。晒日头就像母鸡孵小鸡那样耐心温和，晒出了生活的姿态，晒出了生活的精彩，阳光灿烂了，心情就灿烂，生活也明媚起来了。

休闲时刻，我躺在阳台上的靠背椅上晒着太阳，一股暖流涌遍周身，感到无比舒适。享受太阳下这种温暖幸福的时光，尤其在阳光富足的日子里，走出空调房，远离电脑和手机，走进阳光里，更有一种别样的舒坦。（张必强）

当季节的齿轮转到冬天，世间万物开始收敛繁华，时光也仿佛放慢了脚步，邀请人们暂别忙碌与喧嚣，过一过慢生活。亲友小聚、晒晒暖阳、装点家园……在这缓缓流淌的日子里，每一刻都显得如此珍贵，值得细细品味。

