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九九 月月 梅梅
■ 赵琴芬

看到这个标题，人们也许会
奇怪：是九月菊吧？九月里哪会
开梅花？

可我窗外露台盆栽的梅桩上，
真真切切地绽放了一朵红梅。

那天，晨起开窗，见梅桩枝头
绿叶之间有一抹嫣红，还以为是沾
上了风中飘来的红纸屑。可定睛
细看，是朵花，一朵红梅花！她俏
生生地绽放叶丛里，笑对朝阳。

奇了怪了，报春的梅花怎么会
开在金秋？这可是闻所未闻、见所
未见呀！

我生性爱梅，为赏梅，年年初
春，或去无锡梅园，或去南京梅花
山，在万树梅花下流连。那缤纷的
梅花，或红或白，仪态万方，令人目
不睱接；那氤氲的梅香，或浓或淡，
沁人心脾，令人神清气爽。张渚的
红梅园开放后，我也去过多次。即
使过了花期，翻看梅花丛中的留
影，似乎也能品到那缕缕梅香……

近几年，老了，腿脚不灵便了，
外出赏梅已力不从心。每当梅花
盛开的季节，只能从朋友发来的视

频中欣赏梅花的芳姿了。可视频
毕竟是视频，镜中花，看得见，摸不
着呀！去年年底，我觅得一个梅
桩，栽进盆里，放在阳台上。春节
前，那呈扇形散开的枝桠上，朵朵
红梅绽开了笑颜。这梅桩，恰似一
只昂首挺胸的孔雀，骄傲地展开了
尾羽，向人们炫耀她的美丽！可开
年没几天，夜里风雪交加，让我好
生担心那些阳台上的花草。清晨
去阳台，嗨，但见盆中红梅带雪，显
得分外精神！我喜滋滋地回屋，铺
开稿纸，欣然命笔：

咏雪中红梅
何惧冰容不入时，
诗心独敬雪霜姿。
美评无复用濡墨，
原本东风第一枝。

今年苦夏，热得酷，热得久，在
炎炎烈日熏烤下，阳台上的一些盆
栽萎了！待我把它们挪到廊下，为
时已晚。眼见那盆梅桩渐渐叶片
凋零，只剩下光秃秃的枝条了……
心疼！后悔！愧疚！设法弥补
吧。我“死马当作活马医”，用淘米

水为她浇灌，还隔三差五地加入少
许牛奶，祈愿能把她滋养得枯枝返
青……日复一日，梅梢上终于冒出
了星星点点的绿。个把月后，绿芽
儿变成了绿叶，尽管稀稀落落的，
但展示了生机，给了我希望：总有
一天，这梅桩依然会枝繁叶茂的。
至于开花，只怕得等上几年吧？没
成想，她，竟然在秋天就开出了一
朵花！

我又惊又喜，竟然赏到了一朵
九月梅！我伫立在窗前，痴痴地看
着她，她也依依地看着我。我百思
不得其解，于是拍下照片，发到诗
社群里，诗友们都说这是祥瑞。

夜里，我做了个奇怪的梦。梦
里，一位身披红色斗篷的姑娘翩翩
来到我床前。我惊讶地打量着她：

“你？”她笑答：“被你救活的梅花
魂。”我双手扶起她：“你不是报春
花吗？怎么秋天就来啦？”她眼圈
一红，说：“来感念你用淘米水和
牛奶滋养了我，让我起死回生。”
我不无担忧地说：“花开四时各有
序。你乱了时序，不怕犯天条？”她

坦然道：“你给我真情挚爱，我报你
美丽芬芳。哪怕受罚，也值。”我握
住她的纤手，一股暖流涌上心头。
良久，她黯然道：“我不能久留，得
回去领罚了……”我急得连连摇
头，大喊：“不要，不要！”可我没能
拉得住。她，翩然而来，飘然而去，
不见了。

我从梦中惊醒，急忙起身，到
窗前一看，还好，那朵梅花还在！
我把花盆捧回房里，放在案头。
灯光下，但见层层殷红的花瓣，簇
拥着嫩黄的花蕊。花上有莹光闪
烁。是露珠？是泪！一滴梅花泪！

回忆梦境，我心潮难平。人常
说，“人非草木，孰能无情”，可依我
看来，草木通灵，草木有情。用些
许淘米水和牛奶浇灌出来的梅花
尚且知道感恩，人世间众多用乳汁
和白米饭哺育长大的儿女们呢？
《红楼梦》中的《好了歌》有句歌词：
“痴心父母古来多”，下半句说来令
人心寒，反正我不说，大家也都心
知肚明，就留给天下儿女们扪心自
问吧！

火锅的宜与不宜火锅的宜与不宜
■ 路来森

天渐寒，美食之中，火锅大
概是最受欢迎的。但吃火锅，
我觉得也有“宜”与“不宜”。

通常的火锅，无非是以肉
类为主，诸如猪肉、牛肉、羊肉，
还有各种牲畜的“下货”等。这
样的火锅，可以说是四季皆宜，
怎么吃，都好。

吃这样的火锅，尤喜欢
“麻、辣、烫”，室外冰天雪地，
室内一锅滚烫的火锅，热气腾
腾，食材热辣辣，滚烫烫，吃一
阵，汗涔涔，热乎乎，真是不亦
乐乎。

在饭馆吃，自是上选，亲朋
好友围而食之，火锅热，亲情亦
热，热火朝天，情意融融，真正
是乐哉乐哉矣。

不过，居家滚火锅，亦是
一乐。

冬日，自滚火锅，我尤喜欢
“肥肠炖豆腐”。俗语曰“千滚
豆腐万滚鱼”，豆腐不怕炖，不
怕煮，肥肠亦然。豆腐喜大油，
肥肠炖豆腐，豆腐恰好吸收了
肥肠的大油。此时，豆腐白白，
肥肠红红，汤色乳白而纯净，真
正是“秀色可餐”矣。味道亦特
别，豆香拂拂，肠香糯糯，二者
交融，浓而稠，滑而软。其香，
是一种混合之香，怎么说呢？
难于表达，只能说是一种浓浓
的香，一种黏稠的香。当然，肥
肠炖豆腐中，必得加入足够量
的干辣椒，滚煮一阵，汤色呈嫩
红，最佳。

火，烧足了，锅内沸腾，咕
咕生响，气泡串串，每一块豆腐
都在跳动，每一块肥肠都在颤
抖。热气袅袅，香味弥散，辣味
四溢，满室弥香。吃一阵，满头
大汗，可谓快意人生。

当然，最好也得有配菜，
配菜当以软鲜为好，比如茼
蒿、菠菜、香菜、小油菜等。土

豆块、山药块等块状菜蔬，可，
次之。

山东半岛盛产海鲜，故而，
四季流行吃海鲜火锅。

但我觉得海鲜火锅，宜夏
不宜冬。因为多数海鲜宜“烫”
不宜“煮”。种种海鲜，除了鱼、
螃蟹、大虾之外，多数是不宜久
煮的。鱼，可煮，“万滚鱼”嘛，
煮久了，鱼肉更劲道，香味弥
香；螃蟹、大虾，亦可煮，特别是
作为“提鲜”的螃蟹、大虾，久煮
亦无不可。但鲍鱼、扇贝、蛤
蜊、海虹、海肠、海螺、八爪鱼
等，久煮则“皮”，甚至于一些海
鲜，久煮之后，肉质萎缩，几近
于无，何从吃起？而且久煮之
下，香味尽散，鲜味尽失，于此，
海鲜无“鲜”矣。

吃海鲜，吃的是一个“鲜、
嫩、滑”。

所以，我吃海鲜火锅，就喜
欢自做。清水一钵，不加任何
佐料（如此，才能最大程度保住
海鲜的鲜味），只需甜醋半碗即
可，种种海鲜则放置一边（当
然，海鲜必得是活体的），随吃
随加。

水开之后，将海鲜渐次放
入锅中，不宜多。海鲜开口，
即捞而食之。鲜肉挑出，蘸一
点甜醋，即可。如此做出的海
鲜火锅，鲜、嫩、甜，真正是鲜
美至极；一箸入口，有海波浮
荡之韵致感，有蓝天明月之明
净感。吃过一阵后，汤水中也
融入了浓浓的海鲜味，此时，
再加入茼蒿、菠菜、小油菜等
软性蔬菜，最佳。此时的蔬
菜，能够迅速吸收汤中的海鲜
味，丝丝缕缕，都鲜香四溢，把
海鲜之“鲜”泼洒到了极致，可
谓鲜香淋漓矣。

由此可见，吃火锅，确然也
是有“宜”与“不宜”也。

老去的颜色老去的颜色
■ 张培胜

洞洞仙歌仙歌··
游游龙山岕龙山岕
（（外一首外一首））

■ 邵湘君

一年好景君须记一年好景君须记
■ 司德珍

时光静静流转，未等秋的韵脚
落定，冬的脚步便轻轻跨进了天地
之间，将季节的分界线勾勒得分
明。苏轼有诗曰：“一年好景君须
记，最是橙黄橘绿时。”诚然，这个
时节，什么都是好的。

走在人行道上，蓦然回首，一
树又一树的斑斓映入眼帘。好像
是谁打翻了无数个颜料盒，将花
花绿绿的色彩泼洒开来，渲染了
整个世界。金黄、橙红、深褐、火
红交织在枝头，层层叠叠地铺展
着，浓烈中透出几分温柔，似乎每
一片叶子都在尽情燃烧自己。一
阵风掠过，搅动着叶子簌簌而落，
跌落在石板路上，匍匐在大树根
旁。不一会儿，地上便覆上了一
层彩色的地毯，散发出落叶独有

的清香。树下的行人，一时晕了
神，都痴痴地看着，不忍心踏上。
这是大自然的恩赐吗？让人在冷
冽的时光中，享受着似春华的美
景，感受到胜秋光的丰盈。

沿着人行道，走到护城河畔。
河边的垂柳，还未染上冬的肃穆，
仍带着一丝青色，轻拂水面，荡起
一池浪漫。岸边的小摊贩们忙碌
着，摆出各色小吃与手工艺品，清
冷空气里裹挟着浓郁的人间烟火
气。烤红薯的香味飘过来，吸引了
不少行人，他们三三两两地围在摊
前，扫码付款。冒着热气的红薯捂
暖了掌心，也温暖了心底，连冬天
都香喷喷起来。河边长椅上聚集
了不少老人，或下棋，或闲聊，或什
么也不做，只静静地坐着。这样的

俗世日常，叫人如何不爱？它平凡
且安宁，简单亦安稳。

我在护城河畔待到日暮，才缓
缓地走回家去。街灯次第亮起，我
喜欢看它们暖黄色的光芒笼罩在
回家的人身上，喜欢看它们落在
那些古老建筑的墙面上，也喜欢
看它们映照在街边的橱窗里。它
们不喧不闹，像依偎在老祖母身
边的时光，将岁月的痕迹映照得
更加温柔，让一颗奔波疲惫的心，
突然放松下来。一路上，有牵手
散步的恋人，有嬉戏打闹的孩童，
还有几只流浪的小猫慵懒地趴在
路灯下，和着夜色“喵喵”地叫着，
轻言细语。这样的光景，是如此的
亲切，让人贪恋。哪怕是再匆匆赶
路，也会不由自主地放慢脚步，细

细品味时光的柔软。
推开家门，熟悉的情景迎面扑

来。家人们围坐在桌旁，热茶的香
气氤氲在整个屋子。我深深吸一
口气，心中满是安定与满足。这样
的夜晚，是平凡生活中的小确幸，
是忙碌一天后最朴实无华的慰
藉。芸芸众生，凡来尘往，我怎么
爱也爱不够。那就守着这样的一
方天地，好好生活吧。去热爱，去
感恩，去珍惜每一段锦瑟年华。

季节的更替，是大自然无声
的旋律；而我们在这旋律中，记下
一年中最美的风景，亦是记下一
段安稳且深情的岁月。你看，这
一年，无论有多少遗憾或成就，都
在这个色彩斑斓的时节中找到了
归宿。

在手机上趣味盎然地刷视频，
见家乡儿时的伙伴们，激情喷发，
在日暮斜阳洒满金的果园里跳广
场舞。突然，被身旁那盈满枝头的
绿皮核桃迷了眼，累累果实压得枝
头弯弯，那缠绕味蕾的诱人清香，
犹如打开我记忆宝匣的密钥，穿透
沉沉岁月，瞬间就让一段久远的往
事飘至眼前。

我出生在万物萌发的春天，
母亲说，我出生时，家乡的庭院冒
出了两棵苹果树苗，爷爷从别家
院落移来两棵核桃树，栽种在一
起。从记事起，每到春天，我就拿
个草蒲团和小伙伴坐在核桃树下
看小人书，看得无趣了，我们就玩

“过家家”。每次玩得正“嗨”时，
一阵春风拂过，核桃树上毛茸茸
的花絮，就像俏皮捣蛋的顽童在

枝头荡着秋千，肆意摇摆，煞是招
人喜爱，惹得我们常蹦跳着采
摘。而花落挂果之时，还不识数
的我们就那样颠三倒四地数着，
馋着，中间有人冒出一句“核桃真
好吃！”我们就扬起脸，垂涎欲滴
地望着那在枝头若隐若现的小青
果，就像身边那吐着舌头想吃肉
骨头的小花狗。

清秋时节，成熟的核桃总会在
清晨带给我一阵惊喜，有的已迫不
及待像蝉儿脱壳般挣脱了绿皮束
缚，从树上滚落下来。我如获至
宝，捡拾后迫不及待地敲开，白白
的果肉让舌尖溢满清香脆甜，是那
般的爽口美味。最令人开心的场
景就是“打核桃”，每次哥哥拿着长
长的竹竿，灵巧地在树杈间敲来打
去，那些像乒乓球一样圆溜溜的

“小绿球”，就“噼里啪啦”满地滚
落，我和姐姐在树下奔跑着四处捡
拾。有时核桃砸落到头上，欢笑声
夹着尖叫声，惊得老母鸡咯咯叫，
抖动的花翅膀总会落下几根色彩
艳丽的羽毛。

吃核桃更是件有趣而令人捧
腹的事。那些绿皮像用胶水黏在
了果核上，任我们如何敲打辗砸，
就是牢牢黏合在一起。我们常常

“五爪”并用，把绿皮在石头和砖
块上连皮带水地磨，核桃汁液比
染料还厉害，经常把我们白嫩的
小手染成褐绿色，吃得连嘴唇和
牙齿都成了青绿色，没个把月，那
颜色根本无法退却。而砸开核桃
外壳，那嫩如玉脂的白瓤果肉，就
像舌尖上开出的花蕾，它滋养了
味蕾，也香甜了我们对漫漶流年

的记忆。
夫说那年初秋，他和村里一

个伙计去秦岭山里玩，看到满树
成熟的野核桃，但苦于没拿袋
子，两人一合计，干脆脱下长裤，
裤口一扎，岂不是现成的口袋？
他们就那样滑稽搞笑地扛着满满
的两裤腿山核桃下山了。他讲得
兴致盎然，一家人被他逗得笑弯
了腰。

童年时与乡邻们坐于核桃树
下乘凉，问起为啥村里人都喜在庭
院栽种核桃树，在中学任教的对门
伯伯说，核是“和、合”二字的谐
音。原来，核桃树竟像“愿景树”，
它寓意着日子和美、乡邻之间和睦
友好。以树寄情，这盈香了岁月的
核桃树，也寄托着乡亲们对美好生
活的憧憬与向往。

核桃的时光之味核桃的时光之味
■ 李仙云

四季轮回，季季都有青
绿，都有黄色。如果把人生各
个阶段当作颜色来看的话，幼
小的嫩绿，青年的青绿，中年
的深绿，那老年呢？很多人认
为必定是黄色，淡黄，浅黄，甚
至是深黄，直到生命的凋零。

可我有不同的想法，老去
也是一种绿，比深绿更深，比
淡黄更深。如苍郁的天空下，
有着我们共同的执着与梦想，
一路前行，延展生命力量。

一百多岁的杨绛，依旧把
生活打理得井井有条，整理钱
钟书的文集，翻译外国名著，
把生活过得有滋有味。有人
不理解，“年纪大了，放下手头
的工作，安享晚年生活吧。”杨
绛不以为然，依旧忙碌着，身
在老年又何妨？老年的光芒，
生活的精致，在点滴生活里显
出苍绿的美。

细思，老去的生命，没有
黄色之感，尽是苍绿的华彩，
沉静的味道。岁月以昂扬姿
态向前，我们唯有深情以往，
才不负时代，不负年华。我
们能做的就是珍惜当下，珍
惜眼前一切，见喜欢的人，做
喜欢的事，让生命的光彩更艳
更亮。

有人说，平民百姓一个，
谈何人生光彩？其实，光彩是
给自己看的，不需要别人评
价。就算身处平静生活，吃着
简单的饭菜，也可以有诗意般
情意生活。其实，物质的富
有，并不代表精神上的富足，
精神上的富足才是一个人高

扬生活的信心，大步向前的绝
美状态。

说到底，还是人的激情最
重要，有激情才有动力，有动
力才有执着，有执着才有生命
的苍绿。一往情深，是对自
己，对生命最好的诠释。深情
在，人生何惧老？林语堂先生
说：“优雅地老去，也不失为一
种美感。”老得优雅、从容、坦
然，是时光的恩赐，是岁月的
沉淀，如陈年老酒，芳香甘醇。

76岁才拿起画笔的摩西
奶奶，展现了生命的风姿。在
她的努力下，其绘画艺术达到
令人称奇的地步，其绘画作品
深受大众喜爱。有人问她，怎
么这么老了才学画画？她笑
着说：“年老学画画也不晚吧，
喜欢学，什么时候都不晚。”她
80岁时，在纽约举办了个人画
展，94岁时，登上美国《时代》
周刊封面，101岁时，用画笔为
生命画上了圆满的句号。

我的邻居是一位80岁的
老大妈，她喜欢在广场上热情
跳舞，她坦言，“我还年轻，可
以跳！”活出老年风采，忘记年
龄的束缚，一切都是最好的开
始，时刻就是青春的延展。

老去，是生命的规律，人
生的必然，那何必惧怕呢。面
对老去，坦然接受满脸的皱
纹，接受老态龙钟，接受行动
迟缓……我们在老去时光里，
依然要尽情享受春光的温暖，
享受秋雨的缠绵，体味世间的
花花世界，感受人生的充实与
奇特。

一岕碧水，养百家农

院。原色乡村惹人恋。大

门前，红柿挂树吟香，民宿

后，翠竹梳风成片。

小憩深氧界，知遇龙

山，月上花开正如愿。自

在好入眠、偿得怡情，枕山

听、莺声百啭。从别时、几

回洞仙歌，留心处、千寻此

方难换。

绕池游·游风隐居
一泓清冽，倒映湖光

山色。飞鸟过，衔云逐银

液。轻舟荡去，嫣语扬波如

笛。咖啡香满，此心似蜜。

天工巧笔，宕口终成

奇迹。神仙驻，宜兴比阿

勒。明溪青石，锦绣桃源呼

出。更美颜值，更添活力。


