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文
学

万正初 摄独抱幽香与世疏

带着父母去看花
■ 陆奇

春春 树树
■ 王吴军

心里有光心里有光
■ 唐幼芬

带父母去石罗墩转转，那里映
山红开得正艳。

父亲下车稍微走几步，就找个
地方坐了下来。平时不爱运动，加
上79岁的年纪，出来走走已逐渐
变得困难。

母亲因为平时不得闲，体力比
我这个女儿都好。天气有点热，我
劝她把外套脱了，母亲直摇手，说
里面的衣服穿着像服务员。我这
才注意到，一件大红色的T恤，躲
在花色的外套里，露出两只软塌塌
的衣领。想起母亲一直挂在口边
的一句话“在家无旧，出门无新”，
这件多年前我买给她的外套，依然
九成新。

春日的映山红，红色的奔放，
黄色的妖娆，一株挨着一株犹如浓

墨重彩的画卷，铺陈在石罗墩这个
小山村的各个角落，让每一个流连
其间的游客，成了画中的景致。

母亲眯着双眼，凑到花前的样
子笨拙得有点可爱，不知道高度近
视的她，能看清楚几分花的娇艳。
我用手机记录着花丛中的母亲。
妹妹采了一朵鲜红的映山红，调皮
地插在母亲的鬓角，这一朵红映衬
着母亲露出的红T恤，母亲对着镜
头的脸终于放松也柔和起来，不再
显得僵硬。

映山红集中在一片山石旁，父
亲恰巧坐在那，对着我举起的手机
咧着嘴笑，牙齿掉得依稀只看到下
排两颗。父亲身后，是开得最旺，
红如火的花丛。

我和妹妹争相与父母合影，对

于已到中年的我们，能够陪已近耄
耋之年的父母共赏这一晃而过的
春光，是多么难得啊。

花看好了，带他们去吃饭。车
子开进一农家小院，按父母的口味
点了几道菜——炒腰花、红烧大肠
加冷菜猪头肉，这是父亲喜欢的；
一网鲜、苋菜、拌马兰和乌米饼，是
母亲喜欢的。贴心的妹妹拿出自
酿的米酒，为父亲倒上；我就像儿
时母亲为我夹菜一样，为母亲夹她
喜欢吃的菜。

旁桌的人在大谈特谈生女儿
的好处，母亲咪一口酒连连点头，
小声地嘀咕，当然是生女儿好啊，
你看我两个女儿，多好啊。父亲则
大着嗓门迎合，是啊，两个女儿就
是你最大的幸福。

不记得上次陪父母出来游玩
是什么时候，看着眼前的父母如
此愉悦，如此幸福，我的心仿佛被
一根细细的绳子扯了一下，隐隐
有点痛。相比陪伴自己女儿游玩
的热忱，我忽略了父母太多，常常
以各种理由搪塞，忽略了他们也
有游玩的兴致，忽略了他们也有
陪伴的需求。

菜点得稍微多了些，我是故意
的，把父母的晚饭都算在里面。打
包的时候，母亲又嘀咕，你看，点这
么多，很贵吧！

我轻轻拉起母亲的手，再贵，
给你们吃都是值得的。

山间的小路，春色正浓，我把车
窗摇下，叫妹妹把车开得慢点再慢
点。真希望，时光也能这样慢下来。

在春天里，无论何时何地
抬起头，总是很容易就能看到
绿意葱茏、生机勃勃的树。

在春光的浸润里，那些叶
子碧翠的树，犹如风姿绰约的
女子般，姿态曼妙，风致无限，
洋溢着美的韵致。

走过依依拂动的垂柳，虽
然不见唐朝诗人贺知章欣喜地
咏唱“不知细叶谁裁出，二月春
风似剪刀”，却能够看到树色碧
绿，随风而舞。这样的情景让
我迷醉，简直要恍惚了，恍惚在
春树的绿意盎然里。

我喜欢把春天的树称为春
树，觉得春树是婉转的歌谣，是
流畅的、抒情的音乐，总是让人
无端快乐。

春树婆娑，把一种情绪铺满
人的心田。大片大片的美丽和
清新，轻盈得像要飞扬起来一
样，随时都会变成飘舞的云，自
由地追逐梦想。忍不住会哼出
一支小曲，使得清澈的河水也荡
漾起了层层涟漪，犹如被幸福的
情愫击中的原本平静的心湖一

样，水波潋滟，涟漪叠叠。是的，
春树牵扯起了我太多的遐想，那
柳树、杨树、槐树、樱花树、榆树，
丰美的模样，有着楚楚动人的绰
约与心事，引得我思绪翩翩。

春树和花草站在一起，彼
此相映成趣。春天一来，那些
花草也不甘落后，争先恐后地
探出头来，或艳红，或翠绿。丰
满，生动，有一点像张爱玲的文
字，雅致里有着俗世的气息。
一片片，如云堆雪叠，柔婉，厚
实，衬托着春树，别有韵味。只
是，太过艳丽的东西总是隐藏
着苍凉的意思，那些逼人的艳
丽，转瞬即逝。人也是这样，激
烈的折腾，拼命的热闹，往往有
苍凉的东西藏在里面。

人和树是一样的，都是要迎
接阳光的，也是要迎接风雨的。

春天，时光柔和，草木丰
茸。春树站在春天这个温暖的
季节里，尽情展现着端庄、婉
约、娴静和华丽的美，就像古典
文学里一阙又一阙的宋词，美
得让人心醉神驰。

豆角架豆角架
■ 卢兆盛

在乡间的菜园里，豆角架和篱
笆一样，是最寻常的“建筑物”，随
处可见。它们是豆角的家，也是豆
角毕生的依靠。

没有豆角架的支撑，豆角必定
只能永远匍匐在地上生长。是豆
角架，改变了豆角生长的方向，改
写了豆角的生命之旅。

我出生于乡间，从小就与豆角
架打交道，喜欢豆角架，更喜欢豆
角架撑起的那一蓬蓬一簇簇如诗
如画的美景。

每年的清明前后，老家一带便
开始种瓜点豆。在这之前，更远
点，甚至在头年冬闲的时候，家家
户户便开始上山砍伐用来扎豆角
架的竹子。

砍竹子，是有点讲究的，一般
都是选高挑挺拔的砍，大约有拇指

粗即可，过细、过矮以及弯弯扭扭
的竹子是不会被选中的。竹子坚
硬耐用，尽管经年累月在菜地上风
吹日晒雨淋，但至少可以用上两三
个年头。春天插到菜地里，到了冬
天或次年开春挖菜地时临时拔掉
撤走，如此周而复始，循环往复。
当然，如果主人觉得有必要，也可
以随时更换新砍的竹子。

暮春时节，天气一天比一天暖
和。播下的豆种，要不了多久，就
冒出了鹅黄的嫩芽；再吹几天南
风，下几场透雨，豆角秧便会一个
劲地猛长，初生的藤蔓开始噌噌往
上蹿。这阵势，明摆着是向主人发
出给它们建造“房屋”的信号了。

一刻也不能怠慢。主人们纷
纷行动起来，赶紧给豆角们“造
屋”——将砍回的竹子成捆扛到

菜地上，再分散开来扎架子。活
计其实很简单。每个豆窝建一个

“家”，每个“家”用三根竹子呈三
角交叉支撑，交叉点大约离地面
四五尺高，在竹子交叉处用稻草
或藤条、铁丝扎紧，豆角的“屋”便
算建成了。

豆角是成行播种的，豆角架自
然也是成行插下的了。豆角苗还
没长高的时候，一行行豆角架，看
上去，尽管排列得整整齐齐，但还
是显得有些空荡。不过，这种感觉
很快就会消失，因为用不了多久，
豆角的藤蔓就会缠着竹棍攀援上

“屋顶”，光秃的竹架就会被葳蕤婆
娑的豆叶遮盖。一个豆角架就是
一蓬绿，一蓬蓬绿纵横交错，远远
看去，整块菜地都已被郁郁葱葱的
绿、蓬蓬勃勃的绿所淹没。

随着季节和时令的变更，菜地
的景物也渐次出现了变化，那一蓬
蓬绿先是开满了白的或紫的豆花，
之后，又结出了一串串或长或短的
豆角；再后来，一茬茬豆角被采摘
走了，豆藤枯萎了，豆叶黄了、落
了，一丛丛豆角架峥嵘不复，繁华
不再，被枯藤缠绕的竹架，又显露
出几分空荡几分落寞……不过，即
便如此，那也是秋收后的一种荒凉
的美、一种萧瑟的美。春夏秋冬四
季是如何更迭的，豆角架应该也是
草木世界中最有发言权的亲历者
和见证者之一吧。

豆角架，这个乡间菜园里简单
得不能再简单的“建筑物”，却溢满
了浓浓的诗情画意，构筑了乡村一
方美丽的风景，唤起了远方游子对
故园深深的思念……

木香花的思念木香花的思念
■ 程同祖

有人说，逝者和生者之间
唯一的联系，就是生者头脑中
留存的记忆。我想，现在是把
一些记忆片段拼接起来并表达
出来的时候了。我已年近八
十，再过若干年，当我们这代和
祖母有过交集的人也走了以
后，谁还会记得曾有这样一位
慈祥老人呢……

1946年农历四月初七，和
桥北沿河程家二房诞下一男
孩，那便是我。按惯例由长辈
起名，祖母一看这日子正好与
她的生日一样，就提议为我取
名“同祖”，于是，后来出生的弟
弟们便一“同”到底了。

老家的庭院里有一棵根深
叶茂的木香花，大概是曾祖父
当年建造楼房时种植的。每到
春季四五月份，攀爬在老家与
和桥蚕种场之间墙壁上的木香
花，总会悄无声息地孕育花苞，
由稀至密，接着成片绽放，发出
阵阵幽香，弥漫庭院，沁人心
脾。站在它面前，每个人身上
似乎也散发着浓郁的香气。从
前楼的窗户往下看，斑驳的围
墙上迤逦下垂的青枝绿叶间，
一簇簇、一团团白花开得如溪
如瀑，一片繁盛。花香引来蝶
飞蜂舞，令人顿感惬意。

每天清晨，一打开大门，这
怡人的芬芳就会随着微微的晨
风溢出家门，来往的行人，常不
由自主地向老屋里张望，留下
由衷赞叹：这人家的花真香！

整个花期里，街坊邻里习
以为常前来剪枝取花，用花瓶
加水养起来，美美地享受这份
福利。因为盛期花多，我们也
乐于分享。

一年又一年，这优雅的芬芳
一直陪伴和滋养着我们成长。

住在外地叔伯家的祖母常
会赶在花期回老家，看看木香
花开得怎样。她经常围着木香
花来回转悠，面带笑容喃喃自
语，有时还折下几朵插入斜襟
蓝衫的边口。看得出，她内心
总有抑制不住的喜悦。

我结婚后就住进镇政府后
楼的宿舍，虽还在和桥，平时工
作忙，并不经常回老家。1979

年的一个春天，有一次回老家，
母亲说，今年不知什么原因，木
香花开得这么少。我到庭院里
察看，果真稀稀疏疏没有几朵
花，香气自然也淡了不少，心中
不免失落和凄凉。

那年7月16日，接到杨巷
七叔家的电话，说祖母走了，我
顿感突然和悲伤。当时也没有
将祖母仙逝与木香花开得稀少
联系起来想。

据我母亲生前回忆，1975
年我父亲病故时，老家的木香
花也开得又少又小。

前几年，我想到花木的盛
衰肯定与气温、雨水、光照有
关，便专门咨询在市气象局任
职的王姓同学，他给我提供了
1973至 1980年这八年的气象
资料。从统计数据看，1975年
和1979年的气温、降水和日照
时数与八年间的平均值并没有
明显的差异，怎么偏偏那两年
木香花开得如此稀少呢？我真
感到疑惑不解。

后来，我在一本书上读到，花
木是有灵性的，在家中待久了，便
也是家中的一员，与家庭成员同
呼吸共命运。我将信将疑。

最近，读到一篇宣传宜兴
阳羡茶的文章，其中引用了唐
代诗人卢仝的诗句：“天子须尝
阳羡茶，百草不敢先开花。”我
继而查询了相关资讯，感悟到
大千世界的一切生命存在，都
应是有灵性的。植物也不例
外，尤其是一些历经沧桑、继代
传承的老宅花木，它与主人岁
月相伴，时运与共，进而灵犀相
通。它也许具有感应功能：家
业兴旺，它就枝繁叶茂、花盛芬
芳；家事不顺，它则萎靡不振、
花稀叶蔫。这种神奇现象，自
然令人感慨不已……

2000年，贯穿古镇的锡溧
漕河拓宽，北沿河老屋被拆，木
香花从此也踪迹难觅。

年老怀旧，如今每逢木香
花期，我常会思念老家的木香
花。在我的心里，那棵曾陪伴
程家数代人的木香花，似乎永
远是盛开时的模样：花繁叶翠、
生机盎然、温馨优雅。

在网上关注姗姗，起初，只想
跟着她的房车去“旅行”，后来却被
她的故事吸引了。去年春天，这个
美丽的00后姑娘，开着房车带着
全家（老妈和哥哥），从河北出发，
到了福建、广西、海南、西藏、新疆
等十多个省份……这么年轻，这么
有气魄，让人刮目相看。

照理，应该是哥哥开车带着全
家，问题是这个哥哥，双腿绞成麻
花，靠屁股一寸寸挪动着前行，右
手始终拧成疙瘩块，舌头僵硬，说
话只能“啊啊”，是个脑瘫患者。那
么，父亲呢？因五年前的一场意
外，永远地离开了这个世界。18岁
的姗姗，放弃上大学，撑起了这个
家。她南下广州，洗过盘子，摆过
地摊，送过外卖，进入电商行业，成
功过也失败过。五年创业有了一
笔积蓄，买了一辆房车，她要让终
年辛劳的妈妈和只能在地上匍行
的哥哥，看看外面的世界。

没想到，第一次看到大海的妈
妈，竟像小孩似的在沙滩上翻起了

跟头。哥哥盘坐在沙滩上，用手挖
着沙里的杂物，欣喜得嗷嗷直叫。
在阳朔漓江的船头，全家人穿上了
美丽的彝族服装，划船，拍照。去梅
里雪山看日照金山，在美丽的那拉
提草原与妈妈一起跃上骏马……

最让人感怀的是，在安徽黄
山，哥哥居然也要爬山。他挪动着
屁股，艰难地爬上一个个台阶，人
家是一步一个脚印，他是一步一个
手印。上下山的人都停下，纷纷向
他竖起大拇指。爬到半山腰，姗姗
试探哥哥：是否停止？哥哥表示坚
决不停。终于爬上了山顶，哥哥对
着远方，大声吼着，释放着心中的
喜悦与豪情。

上网搜了一下这个姗姗，没想
到她还上过央视的《开门大吉》。
央视屏幕上的姗姗，从容地与主持
人交流着，凭着自身的综合素养，
连开四门，获得了12000元家庭梦
想基金。

这个丫头真不简单！
今年，她25岁了，有人担心，

拖着这么一个家庭累赘，可能嫁不
出去。老天有眼，一个南方小伙，
青睐她的阳光励志有孝心，对她穷
追不舍，终于感动了姗姗……

网络时代，一些人和事会瞬间
爆红，总有它的特殊性，闪光点。

温州的小英夫妻，整日为生计
而忙碌。一次车祸，让丈夫的脸部
血肉模糊，牙也掉了，还头晕恶心，
耳鸣失眠，患上了抑郁症。治疗花
光了所有的积蓄，也未见好转，医
生建议放松心情多运动。

小英先去跳广场舞，然后拉着
丈夫一起学。慢慢二人品咂出其
间的乐趣，丈夫说：“音乐一放，心
情就不一样，睡觉也香甜了！”

从此，夫妻俩再忙，也要在劳
动之余的田间地头跳上一段。他
们还会编舞，跳的动作很有农村特
色——锄地插秧，梳头拉风箱之
类。夫妻俩步调一致，越跳越精，
还学会了很有魔性的曳步舞。

夫妻俩把乡土气十足的舞蹈，
跳到县里，省里，还跳到了央视舞

台……丈夫也一点点开朗起来，阳
光乐观地面对生活。

人们都愿意走近那些心里有
光的人。

有一个跳舞的青海男子，你点
开他的任何一个视频，就会被其间
的欢快气氛所感染。一米八左右
的大个，合着节拍，活泼欢快地奔
跳，完全是那种大男孩的率性与奔
放，尽管看上去已是花甲之年。

其实，他的动作很简单，而且
每次都是一样的动作，一样的乐
曲，为何人们百看不厌，点赞量上
千超万呢？

他把此舞命名为“飞翔”，寓意
为战胜病魔，重获新生后像只欢快
的小鸟在天空中自由地飞翔。

原来，曾经的他，病魔缠身，
十年动了八次手术，几回死里逃
生，靠着乐观的心态，欢快的舞蹈，
战胜了病魔。

这些人，都像姗姗曾说的：把
吃过的苦，受过的磨难，化为成长
的沃土……最后发出光。

唐唐多令多令··
登太华登太华
一一线天线天

■ 石全坤

修竹遍山川，清溪带

玉溅。记壬辰，退隐休

闲。结队举旗攀石路，冲

一线，上云天。

风雨扫尘烟，甲辰赋

锦篇。幸福村，生态新

颜。老朽又来游故地，探

险境，胜当年。


