

人生五味

## 寻找血小板

这是去年的事了。去年8月下旬,我总觉得身体疲惫,爬楼梯很吃力。刚开始,我以为为养好就好。这情况持续了10天左右,在爱人和孩子的一再催促下,我到宜兴市人民医院看病。

门诊医生让我做了血液检验,等验血报告一出来,我才知道情况严重了,很多项指标都不正常,尤其是白细胞和血小板,远远低于正常值。

医生让我立刻住院。去年9月5日,我住进了血液科病房。专家会诊后,确定我罹患了骨髓增生异常综合征,且处于高危期。病情知道了,治疗方案也就可以确定了。比如,我需要输入血小板。不过,输入血小板需要预约。我一听急了,当时我的血小板检测值只有4。这是不是意味着我随时有生命危险?

我向几十个朋友发出了求救信息,希望有人能帮我预约到血小板。

第一个回复我的,是江苏国信协联能源有限公司董事长宗伟刚。他帮我联系上了血站的工作人员。工作人员姓杨,是个外地人,讲一口标准的普通话。她宽慰我不要着急,血液制品虽然紧张,但能供应得上。只要医院预约了,血站就一定会帮助病人落实血小板供

应问题。说得真暖心。

宜兴资深媒体人程伟先生,也来了信息。他是一位义务献血达人,且和我一样,都是O型血。他说,如有需要,他可以立刻带几个同样血型的人去血站捐献血小板。

第三个是我40年的老朋友朱少平。他向从医的亲戚咨询了治疗事宜后,急忙联系我,却怎么也联系不上,一时急坏了,后来辗转通过我的亲戚,找到了我爱人,最终才联系上了我。他这才松了一口气。

后来陆陆续续好多信息都来了,感人的故事还有很多。我小弟旭明,通过同学,联系上了血站;远东集团蒋锡培先生正在北京出差,自己没有时间,就委托公司副总向我了解情况;朋友韩红明对血液病比较熟悉,多次询问病情后,告诉我某地有一家医院对治疗血液病有一手,如有需要,可以陪我去去看诊;还有陈冠平、周洪庚、谈伟光、何小兵……他们的话,听听都暖心!

我万万没有想到,抱着试试的态度,通过互联网向外求救,竟惊动了这么多人!后来我才知道,血小板检测值4并不意味着我处于极度危险状态。医院也早就帮我预约了血小板。不管怎样,这次血小板“危机”,真的让我收获颇丰。(秦乐明)

饮食人间

## 父亲与茶



如今的茶文化越来越兴盛,茶道受到越来越多人的喜欢。我也爱茶,但是却并没有过多的讲究,盖碗、瓷杯、玻璃杯,甚至出门时的保温杯,都能拿来泡茶。

这样的我,也许是受父亲的影响。很多男人喜欢用烈酒来放松和犒劳自己,父亲却一生与酒无缘,独钟情于茶。

记忆中父亲爱喝浓茶,喝茶用具换了一件又一件,罐、杯、碗,不变的是一如既往的“大”!茶一般来说就是单位发的降温解暑茶,或者是母亲买回来的最便宜的茉莉花茶。这样的茶,泡开后茶水颜色并不清亮,闻上去没多少清香,再加上父亲往往是捏一大把,喝起来除了满嘴的苦涩,真的没有别的味道了。自从有一次我渴极了,喝了一口父亲的醇茶以后,严重怀疑父亲喝茶时惬意的表情是装出来的。

有一年父亲去外地搞外调,回来的时候带回来一罐茶。他的语气里透着得意说:“这茶可不好搞啊!”似乎那不是一罐茶,而是难得的宝贝。其实那是一罐普普通通的桂花茶,茶叶里零星有米粒似的桂花,不过闻起来的确清香。

自从有了这桂花茶,父亲

喝茶的时候才终于有了一点仪式感。心情好的时候,他就拿出那个小玻璃杯子,捏少许茶叶进去,开水一泡,一股淡淡的清香飘漫而出。端起杯子,父亲闭上眼睛轻摇几下头,陶醉在茶香里,这次我是真的不怀疑父亲陶醉惬意的样子是装出来的了。

当家里来了客人,父亲的桂花茶就成了最好的待客之物。招呼客人坐下后,父亲兴冲冲地洗杯子泡茶,殷勤地倒上,然后紧盯着客人眼睛问:“怎么样?”那口气根本不像询问啊,分明是自己就先给茶“点赞”呢!客人也是配合,轻轻抿一口,然后故作惊讶状:“嗯,好茶好茶!”父亲就得意极了,随口念到“芝兰之气,齿颊留香”。

那时候我还小,体会不到为何一杯茶就让父亲如此满足,不论贵贱都喝得兴致盎然。后来长大了,明白很多道理,这和小时候一颗奶糖能让我破涕为笑是一样的感受。在父亲看来,往寡淡的白开水里投入一撮茶,仿佛像是生活里的甜味剂,清苦的日子也远胜过锦衣玉食了,即使依然有苦涩,也能品尝出一种人生况味吧!

(夏学军)

## ·微语录·

### 种地和做人

每天散步,我都会路过一老人种的地。这块地不算大,却种得相当精致,横竖有序,我总觉得这是军人的风格。

今天又路过,偶遇他在地头移栽茼蒿。他说,把这些菜种得整齐些,自己看着也舒心,空出来的地方,还可以栽其他蔬菜。挖坑时,老人用脚使劲地踩铁锹,铲出的洞也基本大小一致。种上菜后,他还要用脚把菜的周围仔细踏结实,慈爱的表情让人感慨。他半开玩笑地说,他种下的是生命,虽是植物的生命,但也得好好栽种、好好栽培,对得起地,也对得起自己的良心。

望着他不厌其烦劳作的背影,感觉他不是在看地,而是在教做人。

——选自“八月雪”的微信朋友圈

纷繁世相

## 善心如炬

我经常上离家较远的菜场买菜。邻居不解地问:为何附近的菜场不去,偏要舍近求远呢?其实,这是因为我看好那边有一位善良的女子。

大约两年前的一个下午,我与先生到城北一家农商行换领社保卡。队伍很长。在排队的途中,我看到了一位好似相识的女子,大约40岁,扎着一把马尾辫,她说的是宜兴话,但夹杂着外地口音。

终于想起她是谁了,我曾在菜场见过她卖菜。只见她小心翼翼地扶着一位近60岁的盲人男子,先将他安排在椅子上坐下,还送上一只水杯,自己才排入长长的队伍中。听那盲人男子说着地道的宜兴话,我内心略猜到几分。

歇了好长时间,当轮到女子办理换卡时,她转身过来扶起那位男子,先指引他如何进行人脸识别,然后帮他办理相关手续。她所有的动作,都是轻手轻脚。听

她对窗口的办事员介绍,这位盲人是她的丈夫,这与我原先的猜想非常吻合。

可到底是什么原因,让她心甘情愿地伺候着一位有残疾的男子呢?她是如此年轻、漂亮、健康。又到底是什么原因,让她为了这个男子,日夜辛劳地种菜,起早贪黑地卖菜养家呢?她所有的举动,概括为一句,就是她拥有一颗善良美丽的心。

善心如炬。这样一位女子,她种的蔬菜,必将棵棵如金,你不用担心她的菜是否会农药超标,她称的菜是否短斤缺两,因为善心之中,不可能存在这样恶劣的行为。这份善心同样照亮了我的心。一个家庭要靠一位瘦弱的女子支撑着,有多不易,我们能帮一把得帮一把。所以,每一次买菜,我宁愿舍近求远去买她的菜;每一次扫码付款,我也总悄悄多付一点。

我只希望,自己小小的举动,可以让善心温暖、让善心美丽,也照亮更多善良的心。

(邵湘君)

青葱岁月

## 未完成的“作业”

我上小学一年级时,在班里是差生。我自卑、胆小,没有朋友,上学度日如年。

寒假开学不久,就迎来了学雷锋活动月,老师给我们布置了作业,三月至少要做四件好人好事。回到家我便犯了愁,如何完成这项作业呢?大哥说打扫巷子卫生也算好人好事,一月扫四次就够了。我那时死脑筋,觉得重复做一件事,只能算一件好人好事。

这天开始,我放了学,就拿扫帚扫巷子,扫完了便去大街上扫。还有一次我跟着母亲赶集,看到一位老人家推着车上坡,母亲帮着老人推,我也帮忙拉车,这也算一件好人好事。还有一次,邻居宋奶奶家的狗不见了,我帮着宋奶奶找了半天。

三月快结束时,我的好人好事作业还没完成,大哥说不用真去做,老师问时,就说做了四件好事,随便编几件事情就行。我胆小,不敢撒谎。老师检查作业,让班里做完四件好事的同学举手,只有我没举手。

我低着头,等着老师批评我,没想到老师却说:“虽然小霞

同学没举手,但我知道,她并非没完成好人好事的作业。她只是做好事不愿留名,不愿公开讲。同学们,通过这次特殊的作业,你们有没有感觉到,帮助他时,自己心里也会滋生出春天般的温暖?”

老师这个发问,得到了同学们肯定的回答后,老师又语重心长地说:“做一件好事不难,做四件好事也容易,老师希望你们一辈子都做个善良、乐于助人的人。”

这天,我不知道老师为何替我“打掩护”,但有了老师的夸奖,我低着的头终于抬了起来,心里的冰河也在暖阳下融化了。此后,我对上学不再恐惧,学习也有了劲头儿。后来,老师和人聊起此事,她对我说,当时班里只有我没举手,说明我是个诚实的孩子,诚实就该得到表扬和保护。

老师保护了我的自尊,她也做了一件好人好事。人越长大就越明白,做个善良的人,尽绵薄之力,让世界多些美好,自己也会有成就感和幸福感。一个温暖的人,春天便永远徜徉在人间。自己值得,人间才值得。

(马海霞)

## 宜兴民间传说

### 化酷桥的来历

以前在老宜兴城的东面,有座桥,名叫花窠桥,后来改名叫化酷桥。那么为什么这座桥会改名呢?说起来还和周处有关。

相传当年周处除三害,行为深为乡里敬重。有一天,周处外出狩猎,途经城东花窠桥时,看见桥上有个年轻女子,正指着一位上了年纪的老婆婆破口大骂:“你怎么不跳在河里死了干净?”

周处顿时火冒三丈,不过他转念一想,自己年轻时因为性格火爆冲动,好管闲事,经常把好事做成坏事。这一次,还是先了解一下事情再说。于是他下了马,上前问老婆婆怎么回事。老婆婆说,这个年轻女子是自己的儿媳妇,现在嫌自己年纪大了不能干活,白吃饭了。

周处真是气不打一处来,但还是耐住性子,对年轻女子说:“这就是你的不对了,她是你丈夫的娘,生他养他,把他拉扯大。你是你丈夫的妻子,他的娘就如同你的娘一样,你作为小辈,怎么可以如此不敬,随意打骂老人?”

那女子破口就骂:“你算老几,要你多管闲事?”说完,就

撒泼向周处打来。她哪里会是周处的对手?还没两招呢,就被周处抓住了脚踝倒拎在手里。周处原本想把这个女子浸在河里淹死算了,再一想,这么一来不就又害了一条人命。而且,连我周处都可以改过自新,难道这个女子就不能改过自新?

于是他放下已经害怕得瑟瑟发抖的年轻女子,叉着腰对她说:“实话对你讲,我就是南山射虎、长桥斩蛟的周处,今天路见不平,所以想教训教训你。小辈当以孝顺为先,怎么可以对家中长辈粗言相向?你将来也要变老,等你儿子长大了,你成了婆婆,你的儿媳妇要是这样对你,你怎么想?今天我饶你性命,希望你也能改过自新。如果还是执迷不悟,我取你的性命易如反掌。”

听到眼前这个汉子居然是大英雄周处,这个女子再也不敢逞强,连连讨饶,发誓改过,搀扶着老婆婆离开了。从此以后,这个女子果然改恶向善,孝敬老人,家庭和睦。

后来,为了纪念周处,这里的人们就把这座桥改称化酷桥了。(裴昶)

乡村风情

## 抠野菜

春风又绿江南岸。正是抠野菜的好时光。

小时候,只要下午放学回到家,把书包一放,我就拿起镰刀、背上竹篮,与村上的小伙伴到野外去抠野菜了。那时候粮食紧张,尤其到了青黄不接的春季,往往用野菜来替代主粮。“玉君,快点,我们在水车棚里等你啊!”听到邻居洪春在叫玉君,我忙不迭地出门,跟上同伴走向野外。

流水潺潺的小河畔,茅草丛生的田埂,竹叶飒飒的小竹园边,都是我们寻找的地方。那时候,田野里最多的野菜要算荠菜、马兰了。荠菜的样子很普通,矮矮壮壮的,叶子是不规则的锯齿状,乍一看就是野菜中的“路人甲”。马兰头倒清秀许多,它生命力旺盛,一到春天见雨就生、见风就长。

正当我和洪春低着头专心致志地抠着荠菜、马兰的时候,听到玉君的尖叫:“哎呀,这里还有枸杞头呢!”枸杞头也是春天里绝好的野菜啊,它明目清火,炒了吃、凉拌吃都是好菜品。等我把手里的荠菜,也采摘到了一把枸杞头。

还有一种叫金花菜的,也有

人称它为草头。它长在比较干燥的土壤中,呈品字形的3张叶子长在一根枝上,像一颗心的形状。偌大的躯体躺在那里,一下就占了几棵荠菜的地盘。清明前后是采摘金花菜最好的时机,如果到了立夏,它就开花了。

另一种野菜叫野香葱,也叫野蒜,离我家西面三四里的地方,有一个叫柯山桥的地方,那里有一片荒地,生长着各种各样的野菜,其中野香葱最多。采摘的时候要小心,因为土层下好几公分的地方是白生生的根茎和小蒜头,这可是很不错的东西,可以炒鸡蛋、腌咸菜,真有品不尽的鲜香。

小时候抠野菜最宽裕的时间是星期天,时间长,收获就多。有时候来不及挑选,就一股脑儿放到篮里,回家后再把它分拣出来,人能吃的就人吃,人不能吃的就给牲畜吃。

小时候抠野菜是生活所需,更是一种乐趣。现在,抠野菜的人少多了,但是并不影响人们的口福。市场上有的是野菜,尽管大多数是大棚里生长的,野味不足,但毕竟还是野菜。(蒋培新)

生活

记录我们的多彩生活  
记录城市的生动表情