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去护理院看望妈妈，一见面，妈妈把我拉到角落悄悄地说：“你可以帮我做一件事吗？”妈妈从来没有

用这样的方式让我帮她做事，而且一副很神秘的样子，我心里顿时有些忐忑，小心翼翼地问：“让我帮您

什么事情？”

妈妈把嘴凑近我耳边，轻轻地说：“帮我写篇文章表扬一下这里的人好吗？院长、医生、护士、护工，

他们都对我非常非常好。我也不知道怎么去感谢他们！”

我很震惊，妈妈是一个出生于上世纪四十年代的老人，并没有太多文化，我真的没想到，她还能想到

用文字这种方式来表达感恩。

妈妈曾经是个宁愿吃苦也不受气的人，而在护理院里，从妈妈那开心的表情和快乐的笑声里，我知

道妈妈的感恩之心是如此真挚！ ——选自丁小枫的微信朋友圈

故乡村西有一条河，村民把
它叫做“外河”。沿着河堤往南
走，五六十米长的堤坝内有 10
亩稻田，这片田每年都是用河
泥作基肥，水稻长势很好，收成
也很好。记忆中，每年深秋的
农闲时，生产队就在那里安排
男社员青壮年罱河泥，女社员
们拨河泥。

这“拨河泥”，顾名思义，就
是把船舱里的河泥，拨到岸上的
田里。

那年，我高中毕业，第一次
轮到拨河泥。我起了个大早，站
在堤坝上等候着。只见堤坝上
有个形如簸箕的坑，我们称之为

“河泥坨”，河泥就从那流淌到田
里。陡直的河堤边挖了几个台
阶，为罱河泥的人上岸下船提供
方便。

我等了没多久，两个男社员
撑着载满河泥的船靠在堤边。
他们利索地把跳板一头斜架在
堤坝的台阶上，另一头放在船
舷上。这下，便是我下去拨河
泥的时候了。我从一人多高的
堤坝上小心翼翼地下去，站在
跳板上，拿起铁锹从船舱里舀
起一锹河泥，用力甩向河泥坨
里。这一锹河泥大约五六斤重
吧，我甩起来还比较轻松。不
过，这是船里表层的河泥，薄，
还不算重，之后河泥便越来越
干，一锹河泥也随之越来越重，

我不得不越发使劲，才能甩过
去。这样一锹接着一锹地甩
着，船舱里的河泥渐渐浅下
去。待河泥拨完后，那两个男
社员就继续罱第二船河泥。

我站在堤坝上，看着他俩罱
河泥。两人站在船舷的两边，以
保持船体平稳，每人手拿两根3
米多长的竹篙，竹篙下端连接着
罱泥夹，那是带着网兜的夹子，
下水时张开，直插河底，再将竹
篙用力一夹，然后慢慢往上提，
直至把河泥夹拉进了船舱，再打
开罱泥夹，河泥便落进船舱里。
罱一次，船就往前撑一点移动一
下。没多久，他们又罱满一船河
泥，靠在河堤边。接下来，又是
我的任务了……

夕阳西下，落日的余晖照在
田野上，仿佛给大地镀上一层金
色。我们这才收工，那两个男社
员罱河泥有十多船，我也累得筋
疲力尽。

如今，我想起拨河泥，便有些
后怕。那个时候只知道挣工分，
我根本没想到潜在的危险——站
在跳板上，使劲用力向岸上甩河
泥，稍不留神就会跌入那深深的
河道中，而我并不会游泳！

时光流逝，罱河泥与拨河泥
这样的农活，早就消逝在时光
中。只有辛劳，还留在我的记忆
深处。

（潘菊珍）

同学大迟一直有挣大钱的梦，
大学毕业后走创业路，父母挣下的
那点儿家底都快被他折腾没了，他
还勇往直前。别说资金链了，连自
己粮草链都经常断。借钱成了常
态，同学朋友躲他像躲瘟疫，有几
位同学都手机拉黑他了。

孙胖子那年刚从外地回来，听
说了此事，忙要来大迟电话，主动
请他吃饭。有同学善意提醒，捂紧
兜里的钱，让大迟看到肯定“粘”个
精光。孙胖子“嘿嘿”乐，说：“难兄
难弟，谁怕谁？”

孙胖子请大迟吃饭，不等大迟
开口，孙胖子先哀叹自己这几年在
外面投资失败，负债累累，舌头绕
来绕去，问大迟可否有钱借他渡难
关。大迟听闻，哭丧着脸掏出俩口
袋让孙胖子看，果然比脸还干净。
那天，大迟和孙胖子像失散多年的
亲兄弟，同病相怜，掏心窝聊了许
久。大迟感慨借钱之难，恨世态炎
凉，孙胖子跟着附和，最后孙胖子
幡然醒悟：借钱如此之难，只能自
己靠自己，先找份工作积累财富，
等有钱了再从长计议。

孙胖子的话，大迟听进了一半
儿，但他还想再试一把，掏出通讯
录，研究半天，谁有可能借给他
钱。但候选人都被孙胖子一一否
决了，孙胖子说：“我早借过了，那

些人貌似有钱，其实买房买车欠了
一屁股债。”

孙胖子主动卖穷，不但解救了
自己的荷包，还解救了不少同学朋
友的钱袋子，成功将大迟送入了工
厂打工。

其实，那些话都是孙胖子瞎
掰，他虽谈不上有钱，但借给大
迟万儿八千不算难事。但孙胖
子说，不能借，借给他是害了他，
早断了他借钱的路，他还能踏实
找份工作好好过日子，不然坑越
挖越深，负债多了，大迟这辈子
算完了。

去年，石同学重病，班长群里
一吆喝，众同学积极响应，只有孙
胖子没吭声。我严重鄙视孙胖子，
好久不理他。后来，石同学私下告
诉我，就数孙胖子捐钱多，但胖子
交代了，不让扩散。死胖子，还是
怕露了富，自己谎言被揭穿。

都说不借钱，朋友没了，借了
钱，朋友和钱都没了。成年人在自
己能承受的范围内消费和投资，不
啃老不啃友是一种责任和担当，一
旦有人借钱，也没必要弃他而逃，
钱不借，但友情还得打包赠送。孙
胖子就是遵循这个观点，借钱分场
合，救急不救贫。不借钱但友还
在，这除了需要智商，还需要“爱
商”呀！ （马海霞）

“芦花没有什么看头。”日本
女作家清少纳言在《枕草子》中这
样写道，的确，芦花极普通极平
常，不能和姹紫嫣红的奇花异卉
相比。而我独爱这个没什么看头
的芦花。

记忆中，故乡的小河滩上有
那么一片茂密的芦苇，鸭知水暖
的季节，还在襁褓中的芦苇，从河
滩边抬起头来，尖尖的，嫩嫩的，
几场春雨过后，笋样的身子由细
变粗，芦芽不断地跃出水面，像玉
米拔节似的往上蹿，继而又长出
颀长的叶片。端午节以后，芦苇
一个劲地疯长，芦苇顶部抽出圆
锥形的花穗，初绽新蕾之艳。盛
夏三伏，花穗渐渐蓬松，毛茸茸，
软绵绵，我们信手一捋，花穗会
分解成无数个小绒球，轻轻一
吹，天空中便有六月飞雪。等到
了重阳、霜降之时，百花凋谢，草
木枯萎，芦花益发显得超凡圣
洁，远远望去，河边一片霜白。
初冬，北风一吹，花絮飞舞，纷纷
扬扬，我们从河边路过，花絮就会
飘在我们的头上、脸上、身上，柔
柔的，好温馨。

进入中学后，紧张的学习生
活让我很少接触外界，我似乎再
没见过芦花。偶尔乘公共汽车外
出，我总会眺望车窗外的风景。

在河湖的四周，吸引我的也许不
是那一排排整齐的道旁树，而让
我整个人精神起来的，却是河滩
边的芦苇丛。然而，随着河道的
整修，原本长在河滩边的芦苇丛
都慢慢地消失了，那芦花烂漫的
日子，那花絮飘舞的时节，已经
很难再见到了……曾经熟悉的
物事，因经久的阻隔而变得遥
远、陌生。

我多么想再看一看“苇花半
起时，晚凉有清香”的芦花。去年
元旦，我和几位友人去江心小岛
长青沙游玩。正是寒潮来临，天
色阴晦，沿途河畔一派萧疏景
象。突然有人惊呼：“芦花！芦
花！”抬眼望去，江边，一片连绵的
盛开的芦花。芦花似雪，在寂寞
的冬季开得那样烂漫，将这寒冬
的阴郁一丝丝、一缕缕挑亮。难
以想象，那么柔弱的植物竟然顶
风斗雪，成为这寒冬腊月里一道
独特的风景。这是单纯的有着顽
强生命力的芦花，是我童年的芦
花，隔了几十年相见的芦花，在诗
文中邂逅的芦花。如今，她不再
模糊，而是圣洁的白雪之盟，缔结
在我心上。

芦花飞雪涨晴漪。在这白露
为霜的冬季，我与芦花有个约
定。 （吴 建）

那天，我和媳妇一起报了个
邻省一日游，每人费用100元。
宣传单上说，费用包含景点门
票、一顿“特色午餐”等。

出发那天，前去旅游的游客
众多，坐了两辆大巴车，大家都
怀着无比兴奋的心情踏上了旅
程。当时，工作人员特意叮嘱我
们，由于参观的项目较多，时间
紧迫，所以大家在游览时，尽量
做到不掉队不单独活动，以免耽
搁“特色午餐”时间。

大约早上9点左右，我们顺
利抵达目的地。我注意到，这次
带队的旅游公司的工作人员还
挺专业，讲解起来头头是道。不
过，总感觉对方做事有点磨磨叽
叽的，本来一个景点半小时就能
看完，可他非要停上一个多小时
才喊大伙去下一个景点。

由于早上走得急，我和媳
妇都只匆匆吃了一点，还不到

中午 12 点，肚子就饿得咕咕
叫。我想，再忍一下，也许到了
饭点，他们就会通知大家吃
饭。然而，眼看着下午1点都
过了，也没见有人通知吃饭。
看得出来，许多人和我一样饿
得心发慌，走起路来无精打采。

等到下午快2点时，工作人
员说，要吃饭了。一听有饭吃，大
家顿时来了精神。这时，工作人
员示意大伙排好队，然后从那大
巴车的后备箱里抬出几大袋面包
和矿泉水，边发边不停地道歉：实
在不好意思，本来安排大家是去
饭店吃“特色午餐”，但由于时间
紧迫，还有好几个景点没有参
观。如果因为吃饭而耽搁了大
伙旅游参观，那多不划算呀！

我们对工作人员的解释嗤
之以鼻，大家都清楚：这不过是
他们为自己不合理的做法找的
借口罢了。 （姚秦川）

幼时家里兄弟多，七八口之
家，有碗饱饭吃就不容易了，偶
尔才能沾点荤腥。记忆里我最
难忘的，是鱼汤浇饭。

母亲难得烧回鱼，浓油赤
酱，红红的，香香的，吃第一碗饭
时还能吃到一点鱼的肉，第二碗
时只剩点鱼汤了。父母亲就会
说：浇点汤下去吃吧！每人浇了
两调羹鱼汤，欢天喜地摇饭碗，
即端着饭碗满村头转去了。

用鱼汤浇过的饭用筷子一
拌，白饭变成了红饭。母亲烧鱼
总会多放点油，饭粒在阳光下粒
粒闪光，加上鱼汤的鲜味，“三扒
两咽”，第二碗饭早已下了肚，想
再吃已没有了！所以，小时候的
鱼汤浇饭是我记忆中最美最鲜
最有味的饭食。

过了80岁，我对往昔之事越
发思念。现在鱼肉已成家常便
饭，吃剩下的汤都倒入垃圾桶。
有一天我忽然想吃鱼汤浇饭，喝
了几口老酒，盛上半碗米饭，拿

起调羹舀了几勺鱼汤将饭拌透，
老伴与孩子看到了都笑喷了
饭。自此之后，每次吃红烧鱼我
必以汤浇饭。

从医学的角度来讲，这样的
做法并不值得效仿，其中一个原
因是被汤泡过的饭粒被牙齿咀
嚼的时间相对较短，口腔里唾液
的分泌也较少，不利于消化。我
深知这个理论是对的，却仍坚持
要吃，这是一种记忆上的反刍，
它使我在精神上得到一种补偿
与满足，虽然在健康的砝码上打
了些折扣，但在我的精神支柱上
又得到一次享受。小时候想吃
却没有吃，如今我老了即使吃得
几口鱼汤浇饭，对我的身体也算
不上大碍了，却对我的晚年生活
是一种大补益，也可以讲是我人
生的再次享受。故用四句七言
作结：鱼汤拌饭记忆美，难填幼
肚味儿追。老夫拾来当盆菜，咀
嚼人生百年随。

（吴达如）

那年，我在广东省东莞市道
滘镇昌平村的某公司打工。在
那个陌生的地方，我先是习惯了
被人冷漠对待，然后又慢慢习惯
了冷漠地对待别人。当然，这个

“别人”里也包括收了我两年多
房租的房东。

房东是本地人，一个40多
岁的妇女，很少见到笑容。我
每次和她说话都不超过 10
句。最多的一次是我刚搬来
时，与她讨价还价谈房租。此
后，我们每个月一次的对话基
本上是按以下模式进行的：“你
好，今天晚上9点钟你在家吗？”

“在，你过来吧。”“这个月多少
钱？”“640元。”“这是650元，你
数数。”“好，找你10元。谢谢
了。”“慢走。”

当时，我总是想，只要每个
月能够按时交房租，没有大动干
戈改造房间，住起来就心安理
得，用不着和她打交道，也用不
着如其他租客一样，与房东套近
乎，打听房东的“前世今生”。而
她应该也会认为，反正每个月都
能按时收到那个年轻人的房租，
也无需了解他的任何情况。

那年腊月二十七，当她打电
话来催交房租的时候，我的心里
有点发慌，因为这次的对话模式
要改变了——我没有足够的钱
交房租。我不得不向她作出解
释：由于自己的一次失误，让公
司蒙受损失，按照合同，我必须
赔偿20%，即5万多元。我已倾

尽所有，还借了几个朋友和同事
的钱才把这件事情了结，现在连
吃饭都成问题了……所以，房租
能不能年后再交？

这是我第一次欠房租，我没
有放下电话，而是在静静地等着
房东的答复。我在听的过程中，
似乎看到了房东那张冷冰冰的
脸，也似乎感觉到房东自此开始
会每时每刻盯着我，看我会不会
因为房租而逮住个机会逃得无
影无踪。出乎意料的是，房东的
声音从电话的那一端传了过来：

“没关系的，你下个月一起交也
可以。”

就在答应我缓交房租的第
二天晚上，也就是腊月二十八，
我正在翻手机中的通讯录琢磨
着向谁借生活费时，门铃响了。
我问了一声：“谁？”门外传来房
东的声音。让我意想不到的是，
她并没有要求查房，而是对我
说：“我是想问一下你现在还有
没有伙食费，马上就过年了，如
果没有的话，我可以先借给你几
百元，毕竟一个人在外面打工挺
不容易的。”

那个春节，我是一个人在出
租屋里度过的，但我并不觉得孤
单，因为这个房东，房间变得暖暖
的。多年以后，在热闹的春节里，
我常常想起那个地方——广东省
东莞市道滘镇昌平村，其实并不
陌生，而且充满了温情，给了我奋
发向上的力量。

（甘武进）


