

#### 市井人物

## 盲人按摩师小李

每日在电脑前久坐不动，一天下来，我常常觉得腰酸腿胀、脖颈僵硬，下班之后只想找一处地方按摩，把全身的经络调至舒适状态。

正好小区里开了一家按摩店，只是不知道师傅的手艺如何？抱着试一试的心态，一天晚饭后，我走进了这家按摩店。按摩店就在小区的门口，几个房间都收拾得干净整洁，一共有四个按摩师，只有店长身体健康，其余三个都是盲人。

接待我的是一个姓李的按摩师，他熟练地铺好床铺，我趴上去，把头卡在床洞里，小李问我哪儿不舒服，我说肩颈。小李没有再说话，开始帮我按摩起来，当按到我的肩胛处时，他稍许用力，就发出“咔咔”声响，按一阵之后，他用手掌压在我的肩胛上，揉面一样摊开揉，那些酸胀似乎一丝一缕从肌肉甚至骨头缝里钻了出来，被他的手揉走。

“小李师傅，你按摩的手艺不错，每一次都能按到点上，一阵酸麻过后，那个痛点就好像消失了一般，你是什么时候学的按摩？”

“十多年了，我会认真对待每一位客人。”他说。

后来，我经常找他按摩，也和他慢慢熟络起来。小李是山东人，他说自己不是一生下来就完全看不见，而是在十几年前完全失明的。为了自食其力，他就去

学了按摩。这些年，他辗转了好多城市，上海、郑州、南京……我颇为惊讶：“你眼睛看不见，能去那么多城市？怎么上火车、汽车呀？”他说：“有志愿者，他们会帮助我们这些人的。”我问他，为什么经常换地方，不能固定在一个城市吗？他说，他喜欢到处走，感受不一样的风土人情。看不见，怎么感受呀？我再次发出了疑问。他说：“我在和你们这些顾客的聊天中就可以感受到呀。”

小李知晓的事情挺多，天文地理，时事新闻，都和我聊。后来才知道，他休息时经常听手机，通过手机可以获得很多知识。虽然他是个盲人，但一点都不落伍呢。

我对小李怀有一份同情，于是和他说话时总会流露出来。他却说：“其实像我们这样的还难，那些没手没脚的比我们更难，我们有手有脚，养活自己完全没问题。”

每次按摩时，他总会叮嘱我不要久坐，坐段时间后要站起来用头写“米”字，适时放松筋骨，多做扩胸运动……后来，我试着他的法子坚持了一段时间，果然肩颈酸痛的症状好多了。

小李的眼睛虽然看不到光亮，但他的心中却足够光明。他自食其力、勤勉工作、认真学习，并不因身有残疾而看轻自己，他是个小人物，身上却发着巨大的光亮。（路敏）

#### 饮食人间



## 宜兴人吃杨梅

宜兴山多，山多杨梅就多，一到六月中旬，宜兴的杨梅摘也摘不完，吃也吃不掉。

杨梅成熟的时候正值黄梅季节，果农最怕下雨。宜兴人都知道，天越晴杨梅越甜，雨水多了杨梅淡水气，不甜。宜兴人买杨梅颇豪爽，经常整筐整篮买。一筐杨梅大约四五斤，一买就是十几筐或者几十筐，不把汽车后备箱装满都不罢休。买这么多杨梅怎么办？不用愁，送亲戚，送朋友，只要是熟人都可以送。因此，一到杨梅成熟的季节，就会看到人们左一筐右一筐拎着杨梅回家，还不时接到电话：“杨梅啊，要不要，我有了。啊，你已经送来了，在小区门卫啊，我马上来拿，谢谢啦！”一个宜兴人在杨梅季不收到几筐杨梅，总感觉自己人缘不行。

宜兴人吃杨梅是很挑剔的，喜欢吃刚从树上摘下来的杨梅，放进冰箱的杨梅就像被打入冷宫的妃子一样不受待见。毕竟新鲜杨梅酸酸甜甜，水分充足，口感与众不同。杨梅刚摘下来，宜兴人是整碗整碗地吃，到了第二天口感就大打折扣了，怎么办？宜兴人对杨梅的处理方法

五花八门。女人喜欢喝酸梅汤，就把杨梅洗干净放水和冰糖一锅煮。煮好后，用锅铲对杨梅进行果肉分离，捞出杨梅核留下果肉，冷却后放冰箱冷藏，酸酸爽爽，冰冰凉凉，绝对是消暑佳品。男人喜欢喝杨梅酒，买来高度白酒，杨梅不洗，直接放入白酒中。喜欢喝酒的不用放糖，不喜欢喝酒的放点糖，就当是果子酒了。记得我姐小时候肚子疼，妈妈去邻居家找来一口杨梅酒和几颗酒杨梅，姐姐喝了立竿见影。为此，一般人家总要浸泡一些杨梅酒以备不时之需，往往是去年的杨梅酒还没喝完，今年的杨梅又上市了。不过，这些年有科普文章说，杨梅酒治肚疼，很多时候并不对症。

煮酸梅汤和泡杨梅酒这两种是宜兴人最大众化的杨梅吃法，还有一些小众吃法，如用烤箱做杨梅干、用冰糖熬杨梅酱、用白凉粉做杨梅果冻、放冰箱冻杨梅等等。我最近学了一招，用雪碧浸泡杨梅，冷藏三天以上再品尝。雪碧是碳酸饮料，泡过的杨梅又嫩又脆，白色雪碧掺入了杨梅的颜色和味道，颜值和味道更佳。（刘翠华）

## ·微语录·

因为家人生病，陪护在医院一段时间，经常能听到一些悲欢离合的故事。其中一个故事是这么说的：

### 私房钱

有位老人得肺癌住院，家底几乎掏空了，可还是没能治好，家人只能眼睁睁看着老人受着病痛的折磨。

就在老人临走前的一晚，他将孙子叫到床前，小心地从怀中掏出一本存折，小声对孙子说：“这是我留的一点私房钱，就知道那傻老婆子会把自己的养老钱拿出来给我看病。这钱是我偷偷藏的，等我走后就留给她养老吧。”

我不知道这个故事是真是假。但我相信，世界的某个角落肯定发生过这样的故事。因为厚爱无需多言，有些人的一生很短，只够爱一个人。

——选自姜亮亮的微信朋友圈

#### 左男右女

## “丑时光”里的真爱

一对年轻夫妻参加一档电视节目。妻子说，她在自己最丑的时刻遇到了现在的老公——那时她因乳腺癌在医院接受化疗，头发全掉了，但他就在那个时候爱上了她，不顾家人反对和她结了婚。因她化疗过，五年之内不能怀孕，他说，只要她身体健康，宁可不要孩子。她是世界上最幸福的妻子，因为大家相信，那个在她最丑时光里爱上她的人，一定是值得托付终身的。

我有个闺蜜小梅，上大学时曾在火车上偶遇一见倾心的男生，两人迅速坠入爱河。可好景不长，小梅因得了股骨头坏死而住院治疗，从此那个男生便闪退了。曾经的海誓山盟只能存活在她最美的时光，换个处境便无法兑现了。

在小梅病得最严重时，走路都得依靠双拐，生活不能自理，更谈不上工作养活自己了。对于爱情和婚姻，她不敢抱有幻想。一次网络聊天，她认识了大海。对方得知了她的情况后，决定来看看她。后来两人接触了一段时间，大海对小梅表明了爱意，小梅断然拒绝，说自己身体不好，不想拖累大海。大海说，感情才是第一位的，别的困难都能克服，再说，要是他娶个健康的女孩，也不能保证她将来不得病，小梅虽然有病，但日后肯定能渐渐好起来。

小梅的婚事遭到了大家的

反对，网恋在那个年代还不被很多人接受。再说，大海的长相、工作都不错，凭啥看上小梅？背后肯定有不可告人的目的。小梅笑着劝大家：“我有啥好骗的？没钱不说，身体还不好。”这一句话还真堵住了大家的嘴，同意了小梅和大海的婚事。

婚后，大海对小梅疼爱有加，在爱情的滋润下，小梅的病竟然奇迹般好了起来。她不仅扔掉了双拐，还能像正常人那样走路、干家务。现在他们结婚十几年了，日子依然幸福地过着。

几米说过：“我遇见了猫在潜水，却没有遇见你；我遇见了狗在攀岩，却没有遇见你……我遇见了所有的不平凡，却没有遇见平凡的你。”很多人比几米幸运，他们在自己最丑的时光里遇到了平凡的另一半，正因为对方接受了自己最糟糕的一面，夯实了婚姻的感情基础，让爱情的火眼金睛看透了感情的真谛，才能让爱情走心。

徐志摩在《忘了自己》中如是说：“一生至少该有一次，为了某个人而忘了自己，不求有结果，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你爱我，只求在我最美的年华里，遇见你。”诗人是浪漫的，但对于平凡人来讲，一生至少该有一次，为了某个人而忘了自己，求有结果，求同行，求一生拥有，求你爱我，哪怕在我最丑的年华里，遇见你。（马海霞）

#### 金色夕阳

## 图书馆里的老人

每个周末，我都要去图书馆走一走，在阅览室坐一坐。

图书馆里人很多，他们沉浸在无声的世界里，静享这一方宁静，各自翻着手上的书报，看得津津有味。

图书馆里老人也多，这些老人不喜欢在牌场里混，不喜欢在家里看电视，就喜欢与书本为伍。去得多了，我认识了被称为“李主任”和“张老师”的两位老人。

李主任大约七十来岁，带着黑框眼镜，喜欢随身携带一个杯子。每次坐下前，总要去饮水机前，将杯子灌满。坐下来后，将杯子放在桌子的右上角，不盖盖子，不多久，一股浓香便溢出来，整个阅览室都香气扑鼻。只要闻到那股香味，我们就知道李主任来了。

李主任最喜欢看的报纸是《法制文萃报》《法治日报》和《人民日报》，每次都是先看完这三份报纸再看其他报。听人说，李主任原先在公安部门工作，对办案特别有经验，退下来的他，还协助破获了好几个疑难案件。可他从不摆架子，安安静静，要不是他每天都带着一个杯子，我也会不注意

到他。

张老师六十岁左右，戴一副金丝眼镜，一看就知道是位博学的老人。他喜欢看杂志，每次都找《晚晴》《老同志之友》《老年人》之类的老年杂志看，遇到优美的句、段，都一字一句地摘抄下来。他得意地告诉我，光2015年，他摘抄的读书笔记，就有满满三大本。

得知我业余时间写些小稿，在刊物上发表了一些作品，张老师对我好奇起来，要拜我为师。我当然受宠若惊，但张老师的文字极好，我无从指点，只教他怎样投稿。不多久，张老师的文字发在我们本地的报刊上，他高兴得像个孩子。那一天分享张老师快乐的同时，我也看到一位老人的谦虚、好学、上进，让我预想到将来自己的老年生活，也会因为文字而变得如此美好。

图书馆里的老人，是一道靓丽的风景线，他们是一群快乐、积极、幸福的老人。因为有书相伴，晚年生活如此活色生香；因为有书相伴，每一个朴素的日子都是良辰。这样的生活，真是温暖而美好，惬意而幸福！（雪儿）

#### 万家灯火

## 宠一宠母亲

前阵子，表妹发了几张洋气的大衣图片给我，让我给她做下参谋。我看到那价格吓了一大跳，都是三千多元一件，我心想，现在的年轻人真舍得给自己花钱，一件衣服就花掉一个月的工资。后来转念一想，表妹刚刚中师毕业，在一所乡镇小学教书，工作很辛苦，这样犒赏一下自己，我让同伴睡你的中铺，你年轻，就睡到她的上铺去。这样，我同伴过来后，也不至于爬得

太高。”听了中年男子一番话后，我一下子怔住了。当时，我的第一反应是“这个人怎么这么麻烦”，不过我马上意识到，任何事情，在要求别人时总是觉得很容易，当轮到自己时，就变得困难起来。想到这里，我不禁有些羞愧，赶紧答应了对方的要求。

在人和人的交往中，我们常常并未站在别人的立场上思考问题，也总喜欢用双重标准对待自己和他人，甚至道德绑架他人。学会替他人着想，体谅他人的不易，才是最真诚的善心。（姚秦川）

会抽空带她父母出去旅游。可我知道，她自己舍不得吃舍不得穿，经济状况并不好。后来她告诉我，父母拉扯他们兄妹几个长大很不容易，吃了很多的苦，现在她长大了，虽然积蓄并不多，但省一省能满足父母想出门看看外面世界的心愿。宁愿抠自己，也不能抠父母。自己未来的路还长，可父母能出门远行的时间并不多了。

其实，我们每个人的父母都经历过或多或少的苦难，他们为这个家操碎了心。辛苦了一辈子的他们，想看到的无非是孩子的一片拳拳心意。我们宠老公，给老公买名牌手表；我们宠孩子，给孩子买名牌运动鞋；我们也宠自己，给自己买昂贵的化妆品。但我们未必好好宠过父母，未必在父母身上花大价钱买东西，或是用点心思哄他们开心。

养育了一个有孝心的孩子，这是母亲最大的骄傲。学会宠一宠母亲，让她们感受到我们的关爱与呵护，在她们面前，不要掩藏自己的疼惜和怜爱。当你看到母亲脸上绽放的笑容，就会知道，你付出的心意，已经幻化成一束束爱的光芒，照亮母亲的每一个日子，并让她从此绽开更加舒心和幸福的笑容。（刘希）