

悦读

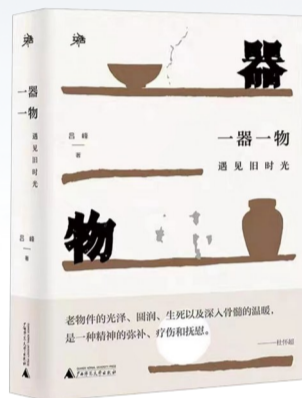
放慢脚步,品味岁月之美

步履匆匆,转眼间,沧海桑田,时过境迁。

岁月既然留不住,何不让我们以从容的步履,感悟生活之美、岁月之美?

【悦读《一器一物:遇见旧时光》】

幸福在时光里 发酵



【书摘】在那个少年不识愁滋味的年代,每到元旦、春节,向同学、挚友寄送一张贺卡,道一声新年的问候,是一项颇为时髦的活动。每次收到朋友的贺卡,都舍不得丢掉,且准备了一个专门的盒子来盛放它们。这一放就是二十多年,看着它们,那一幕幕温暖甜蜜的记忆涌上心头。

在我品读作家吕峰《一器一物:遇见旧时光》时,蓦然闪现心头——想来天地之间,万物本息息相通,缘牵缘牵,岂又仅仅止于人和人的相遇相识,相伴相守?一花一草皆有灵,一器一物总关情啊!

是的,这是一本关于“老物件”的文化散文集:一个粗瓷碗,一盂石拐磨,一柄油布伞,甚而一根擀面杖,一块磨刀石,一只汤婆子……在乡间的老屋内外,在远逝的贫寒年代,它们往往其貌不扬,平凡又朴实,就如同那些憨厚善良的父老兄弟,他们常常沉默寡言,在微笑静观的背后,却也有着满溢温情的故事;一把紫砂壶,一张藏书票,一捧雨花石,乃至一瓶雪花膏,一双棉手套,一只竹风琴……在都市的繁华深处,在嘈切的网络时代,它们每每材质普通,安宁又妥帖,就仿佛散落天南海北的知交故友,他们与你心有灵犀,在匆碌的时光缝隙,能带给你汨汨的精神慰藉……

吕峰坦言:“那些与我结缘的老物件,几乎都有一段来由,都有一段过往,都有一段故事,它们蕴藏了无数的情感和记忆。”在书中,他分4辑为我们工笔描摹了其收集、珍藏的各类老物件。若大致归类,首辑作品中的物件多属穷苦岁月里的生活“必需品”,粗瓷碗呀,咸菜坛呀,缝纫机呀……是它们,撑起了那些风雨交加的日子;是它们,见证了社会日新月异的发展。末辑“童蒙旧物启灵台”与首辑作品一样,都是我偏爱的,甚或让我含泪而笑——“小人书”“货郎鼓”“泥玩意儿”……扑面而来的童年风,乡野的风,是童年的故园,故园的童年。

想时光如流,亘古从容,任谁也无法挽住它的脚步,幸好,还有一些“老物件”,不离不弃,相依相陪。尽管岁月的无影刀偷偷地将这些器物雕刻得面目沧桑、形容憔悴,但它们,却始终承载着浓烈的感情、难忘的记忆,彰显着独特的历史、变迁的习俗,暗含着奇妙的因缘、无穷的智慧……作家把我们曾经最为熟悉今将消逝的物品,以温馨、敏感、洞见的方式一一书写出来,让它们以“老朋友”“老伙计”的方式叩门来访,像“月光宝盒”一样,使得那些冰底水般潜流而去的旧日时光“倒流”于眼前和心底,使得那些原本平常、孤单、细碎的器物的生命得以完美延续,将一器一物,件件藏品融合在一个平和而生动的世界之中,给读者,尤其是阅历相仿的同龄人以缤纷的遐思和无尽的回味。作家希冀通过此书和大家一起去感受经受了时光之洗礼的老物件,从而放慢生活的脚步,找到一种最朴素、最纯粹的幸福……

(刘敬)

【悦读《那条时光流转的小巷》】

穿梭在 流转时光里



【书摘】突然有一些激动,不是激动于到了父母出生的地方,而是想起我的童年,童年的那条小巷!那时的台湾,一条几十米的巷子,见不到几盏路灯。刷了柏油的黑木柱子,上面顶个圆盘似的灯罩,和小小的灯泡,灯泡还忽明忽亮。巷里的人家都种着树墙,那种用七里香围起来的“象征式”的墙。墙里有院,院中又有树,加上日式房子的窗棂小,屋里的灯火,隔着一重重,就更照不到巷子里了。就是这似可见似不可见、迷离如梦的巷子,孕育了我的童年。

都说凡是过往,皆为序章,唯有流逝的时光让你越来越怀念那氤氲着沁人心脾的过去,最终让自己变得更像曾经的过去。刘庸的作品就是让你回味过去的药引子,《那条时光流转的小巷》就是在如此美好的日子里让人捧起过去,穿梭在流转的时光里。

“段落分明,由浅近生活处谈起,用自己的语言,写自己的生活,说自己的道理”是刘庸的写作原则。好的文字真是由生活爆开的,《父亲的浴缸》便是对旧时洗浴的回忆,真实而又风趣,“……我眯起眼睛,想到四十年前,眯着眼,躺在浴缸里的父亲。”合上书卷,眯起眼睛,自然也萦绕着三十年前的共浴场景。挖煤的、上矿的、砌砖的、炼铁的工友都成一色模样在弥漫着浓烈热气的浴室里冲洗着一天的疲倦,远处不时还传来“咱们工人有力量,每天每日工作忙”的调调。刘庸的文字就这样不留余力地触动人们心弦,绽放无限光明,让读者带着各种各样的情愫去找寻曾经的生活,曾经的自己,触摸那时时光流转过的一点点滴滴和咿咿呀呀。

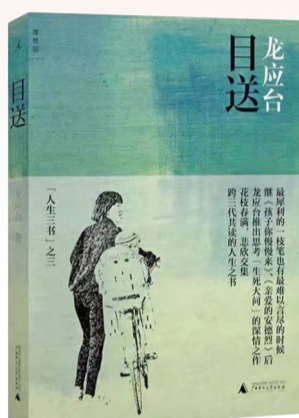
紧跟刘庸走进那时时光流转的巷子,你才发现那里面荡漾着悲悯情怀,人生乐趣和草木虫兽,只不过是把他童年记忆写活了,把荷花弄草写趣了,把大千世界写澎湃了。在《笔情》里,七紫三羊的毛笔,标新立异的签字笔,漏油卡顿的圆珠笔,一一被罗列出来,并蕴含着浪漫易感的情怀,在他的意识里,“心转笔转,有时觉得每一枝笔都是自己身体的一部分”询问着“笔下耕得出多少心田?”在办公现代化的今天,各类笔渐行渐远,噼里啪啦敲打着键盘,打印机吐出那规规矩矩而又呆板的字体,少了多少情趣,少了多少韵味。一直想写篇关于自己用笔的回忆,终究驾驭不住,幸得刘庸先生的文字弥补了用笔人难舍的情感,还有那“笔为人用,为人用笔,用笔为人,用人为笔”的独特感悟。

刘庸的多才多艺是被世人公认的,读他的书自然会发现其成功来源于他的勤奋努力。在困境的生活中不屈不挠,在艺术领域中纵横驰骋,最终攀上了人生的高峰,记忆与人生融合起来的文字激励读者有了荡起时光之外的勇气和信心。

(彭辉)

【悦读《目送》】

时光渐远 回头守望



【书摘】我们走进中环一个公园。很小一块绿地,被四边的摩天大楼紧紧裹着,大楼的顶端插入云层,底部小公园像大楼与大楼之间一张小小吊床,盛着一捧青翠。淙淙流水旁看见一块凹凸有致的岩石,三个人各选一个角,坐了下来。一个人仰望天,一个人俯瞰地,我看一株树,矮墩墩的,树叶油亮茂盛,挤成一团浓郁的深绿。

《目送》是台湾作家龙应台的散文集,在这部书里,收录了七十三篇生活笔记,包括三个部分《有些路啊,只能自己一个人走》《沙上有印,风中有音,光中有影》《满山遍野茶树开花》。作者用优美的文字记录了自己作为母亲,在孩子成长过程中的困惑和失落,记录了作为女儿,对日益苍老的父母的温柔守候,也记录了来自兄弟朋友深情的牵挂和友情助力。

有人说,这本《目送》散文集是一本生死记录,深邃,忧伤,美丽。而当你真正阅读时,文字中对生命对亲人对爱人对故乡,都有着深刻的表述,在这些寻常的文字里,遍布着时光的指纹,说不尽时光中那些渐渐成长,慢慢老去的点点滴滴。时光无言,最能体察出生活的千姿百态,最能体味出生命的易逝。龙应台的叙述里,一段段沉默的时光就这样在读者的面前,来来又去去,在她的《目送》里,有了视角的多重性和由浅入深的感悟。

作为这本书的经典内容,《目送》这一章节最为感人,她说:“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。而且,他用背影默默告诉你,不用追。”这是对时光的无奈,是一种离愁的感慨,对于过去的不舍和深情追忆,逐渐成为对生死问题的深刻思考。目送着或喜或悲的过往,还有眼前现实的寻常,无论哪一种生活的滋味都值得珍惜。龙应台把埋藏在心灵深处的,无法用语言表达的那份情绪,以时而悲伤,时而沉默,时而感动的笔调呈现出来,读过之后,也给予我们自身的反省。

其实,龙应台经历的一切,也是我们所面临的生活场景。平凡人生里的平淡之事,平常之情,在她的笔下都有了诗意的绽放。感性而朴素的文字里面,有着对生命,对亲情,对时光的深刻领悟,刚柔相进间,豁达而丰润的人生,幸福而温馨的生活画面,一卷卷展示在读者面前。对于时光的走远,对于生命的离去,对于亲人的牵挂,只能用回忆来愈合时间带来的伤口,用爱和释怀的温情来与时间和解,从而坚定出生活的信念,露出从容幸福的微笑,恬淡而坦然。

七十三篇散文,七十三个不同情景,龙应台用《目送》总结出自己的人生,而我们能通过品读她的这部作品透过她的人生,更会清晰地看到自己。目送自己的青春,目送人生的诸多记忆,只有用珍惜的方式,才能让生活的一切拥有更为丰富的内涵。

(陈裕)

领读者



领读者档案

陈瑛,女,1987年12月生,现供职于宜兴市自然资源和规划局,担任法规科副科长兼任局团委书记。曾获局优秀共产党员、先进个人,无锡市自然资源规划系统优秀共产党员、先进个人等荣誉称号。

推荐书目

《愿人生从容》



书是绝大多数问题的出口。当你内心无法平静,生活遇到困顿,或者思考陷入迷茫时,不妨与贾平凹先生来一场自然、随和、安静的心与心的交流。伴随着诚挚朴素的文字,我们可以更好地学习“从容”的人生哲学和人生态度。贾平凹先生用五个章节将人生从容的深意表达得淋漓尽致。

“愿一生从容安宁。”在欢乐与痛苦烦恼并存的时候,我们应该用心去享受。“采菊东篱下,悠然见南山。”用从容安宁的心态度过一生是美好期望。

“静心面对这个世界。”天地浩瀚,柳暗花明又一村。贾先生说,作为一个人,不论从事什么工作,尽心尽力,需要的就是一种成就感,但各有各的烦恼。人生就是享受这种欢乐与烦恼的。心静自然皆平静、安静、宁静了!

“岁月绵长,时光难在。”很多美好的东西消失和毁灭了,世界还像什么事也没有发生。是的,生活在继续着,身边也总会有人在离开,所以,面对生离死别,淡然处之,尽情怀念,从容对待是一种生活态度,让自己走得更远更好。

“人生的自在之旅。”贾先生说,一个人活着仅仅是一个人的事情,快乐来了,最快乐的是自己;苦难来了,最苦难的也是自己。所以,能静下心来做你该做的事,比什么都重要。修吾业,从吾初志。做一个认真的人、有趣味的人、自在的人。

“当下就是永恒。”印象最深的是:人在世上,是最艰难的事,要吃喝拉撒,要七情六欲,要伤病灾痛,要悲欢离合,活人真不容易。所以我们活着本身就是一件伟大的事情,要珍重自己,珍爱自由,珍惜当下!这才是有意义的人生。

我用尽了全力,过着平凡的一生。不乱于心,不困于情;不畏将来,不念过往。如此,安好。愿人生从容!