

悦读

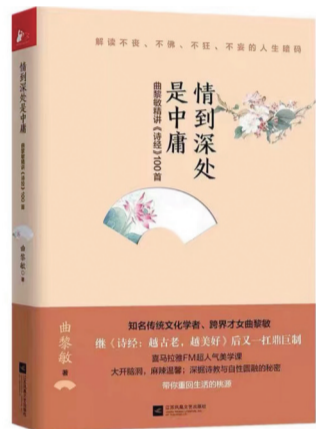
穿越历史时空对话

经典著作凝聚着一个时代的文化成果和生活价值。它们的产生可能很久远,内容可能深奥难解,但决不平庸浅薄。解读经典可以将经典拆分成一个个知识点,带你穿越时空与其对话。如果你无意读经典原著,解读可以帮你升级认知;如果你意在读原著,它也可以是阅读前的一个不错热身。



【悦读《情到深处是中庸》】

唤醒尘封的唯美诗性



【书摘】《召南·草虫》这首诗,我在《诗经:越古老,越美好》一书中漏选了。这首诗太棒了,它的棒不是章法奇特,而是诗文的意味深长——如此远古的时代,人们就把“宁静源于情爱”的秘密说透了。如今,人们用各种方法来寻觅平静,打坐啦,练功啦,却忘记了最现成、最直接的方法,男女情爱深厚,是打通人体经脉最捷径的方法。

曲黎敏教授所著《情到深处是中庸》一书,是解读《诗经》的经典之作。我翻开这本书,读着读着,便手不释卷,被其语言的质朴,分析《诗经》内涵时的直白,以及解读其中蕴含的柔美意境所吸引。

《诗经》是我国最早的一部诗歌总集,据说收集时有3000首之多,后来孔子甄选出305首,分类编撰成风、雅、颂三个篇章。而曲黎敏所解读的是其中的100首,她用史料的佐证,把这首首诗篇的由来剖析得浅显易懂,让读者对古代诗歌产生的背景有个大致的了解,如此更能体会古人的生活环境以及内心情感。

《情到深处是中庸》一书共有121章,就诗经中风、雅、颂里18个篇章的内容进行由表及里的详细探寻。《诗经》诗歌里所蕴含的人生哲理,曲黎敏都以生活化的文字传达出美的纯真与可爱。在解读《关雎》这首诗时,曲黎敏先把古诗翻译成现代话,进而探寻出作者乃是一名女子的身份,最后得出此女子拥有小女人与大母双重矛盾心理的结论,让读者在吟咏《关雎》时,彻底明白原作者的思想心境,加深对古人文化的理解与认知。

《诗经》里所表达的是尘世间人需要面对的各种纷繁历程,这里有爱情、有亲情、有健康、有婚姻、有战争,而诗歌中精炼的语言有如未开启的门扉,需要诸多的猜想才能窥见门内的风景。作为一本解读《诗经》这样涵盖庞大渊博知识的书籍,如果没有广博的知识视野是无法驾驭的,而曲黎敏却能从容自如地打开《诗经》的大门,并把门里悠远而绵长的风景一一展现开来,有着独树一帜的文学功力。

《情到深处是中庸》有对历史的再现,比如在解读《邶风·柏舟》这首诗时讲述这样的故事:“庄公的宠妾生的公子州吁被庄公纵容,庄姜十分厌恶这位公子,最后她只好收养庄公之妾戴氏之子完为自己的养子。庄公死后,庄姜的养子完即位,可万万没想到的是,恶公子州吁杀了她的养子,她能不悲愤吗?”诗歌所处的环境必然和历史发生的年代等同,一段诗句也是其时历史的见证,解读时就必须全然了解当时历史进程,没有通晓朝代里发生的历史事件,怎能做出详尽的解读呢?

《情到深处是中庸》里有对爱人的思念,如在解读《邶风·绿衣》这首诗里,三个篇章分别翻解,以情感人,糅杂历史的无证之实,用现代的观点把夫妻之间的情感之事分析出人生的点滴感悟,最后更推崇出苏轼的《江城子》以显人间夫妻情深。

中国的历史文化璨若星河,诗词品读时总需要注解才能领略其富含的人生真谛,《情到深处是中庸》这本解读《诗经》其中百首诗一首,交代出诗作的前后因缘,把其中所表达的情感揭示得再清晰不过了,实是了解中国诗歌文化与古代人们表达内心情感的佳作。(陈裕)

【悦读《山海经》的世界】

被误解的地理博物志



【书摘】继续东行三百里为柢山,此山多水,但却光秃秃的不长草木。山上有一种鱼,长得像牛一样,生活在山上。它长着蛇的尾巴、鸟的翅膀,身子两边的肋下长满羽毛,叫起来是“留牛留牛”的声音。这种鱼的名字叫鲑,它冬天会死去,到了夏天又会重新复活。人吃了这种鱼,可以消肿化痰。

在我的印象里,《山海经》就是中国最早的神话传说、妖怪奇谭,先前约略知道它还是一部地理书,可是,心里头的概念实在是模糊的,直到近期读了这部《《山海经》的世界》,才算有了清楚的认知。

作者刘宗迪是民俗学专家,长期研究《山海经》,之前出过《失落的天书:《山海经》与古代华夏世界观》等学术著作,这部新作的目的是为了普及常识,通俗平易,人人都能看懂,解决了基本的一些问题。

《山海经》到底是一部什么样的书?刘宗迪指出,这是一部有着周密计划、基于实地考察和真切见闻、系统记录山川资源的地理博物志。《山海经》的写作方法、内容材料、逻辑结构等,全都鲜明呈现了这个特征。完成这样大规模的地理调查,只有依靠国家力量才能推动。国家要开发山林、河流、沼泽中的动物、植物、矿物等资源,就必须组织人员对这些资源进行调查并加以分类、记录,这就是《山海经》的缘起。

可是,为什么《山海经》里记载的动物都那么奇形怪状呢?因为,上古时代没有建立像现代博物学这样标准的分类体系、形态学与描述方法,更没有博物绘画术和照相术,要用文字记述向人们介绍一种陌生动物的长相,最简单的办法就是借人们熟悉的动物对之进行形容。刘宗迪打了一个形象的比喻:如何把一只猫变成怪兽?假设有人第一次看见猫,他会怎样向其他人介绍这种动物呢?以《山海经》常见的写法,就是这样的:“有兽焉,其状如虎,人面豹身蛇尾,其鸣如婴儿,其名曰猫,其鸣自呼,养之可以避鼠。”刘宗迪的解释,一下子就打通了我的关窍。《山海经》上记载的种种怪物,可能就是这样的吧,把很少有人认识的事物变成文字,其他人再从文字里破译、解析,得出答案,这个过程难免会出现许多的误解和歪曲,所谓的怪物就是这样以讹传讹产生的。

《山海经》还说,有些动物“见则大旱”,要么“见则大水”,或者出现地震、山火等灾祸,这又是怎么回事呢?刘宗迪解释,妖怪背后是科学。民谚有言,“泥鳅跳,风雨到”“燕子低飞蛇过道,蚂蚁搬家山戴帽”等等,这些都是众所周知的气象预兆。古代生产力低下,自然灾害频发,人类对于天灾人祸缺乏抵抗力,因此非常注意从动物异常行为来推测灾难发生的可能性。明白了这个道理,就不会觉得《山海经》里都是灵异的动物了。

《山海经》包含了古人的思想观念,反映了古人对自然界、对世界的认识,这些认识由于科学水平的落后,只能依靠想象力的弥补,从而变得奇幻莫名,但归根结底仍然是有迹可循的。(赵青新)

【悦读《读水浒》】

展现人性的善与恶



【书摘】读过《水浒传》的人,大多对林冲的印象比较好。以前网上甚至还有种说法,“嫁人当嫁林教头,交友当交林教头”。林冲确实比较正派,有点像现在受过教育的中产阶级。放到梁山那个大环境里看,林冲肯定算是个好人。但是,你要是说嫁人该嫁给这样的人,交朋友该交这样的人,我不信。你要说他是暖男,我更不相信。

《读水浒》是一本深度解读《水浒传》人物的书。书中写了林冲、鲁智深、宋江、吴用、晁盖、武松、李逵、扈三娘、石秀、燕青、史进、雷横、朱全、杨志等十几个最立体、最鲜活的人物,作者从人性的角度努力去理解他们的心理,推敲他们的行为,分析他们的性格,搞清楚他们何以如此行事,从而让每个人物都展现出复杂的一面,展现出他们人性深处的善与恶。最终,此书成了一个宏大的人性博物馆。

在书中,作者从一个普通人的视角去看待书中人物的所言所行,得出一个符合逻辑的结论。这些结论有的充满了善意的温存,有的充满了现实的凛冽,让我们忍不住观照自身,让我们忍不住物伤其类。

“林冲:中产阶级,较冷漠,不坚持。向往清闲平淡,易于妥协乃至自我欺骗。与武松,林冲在至暗时刻也未彻底沦陷,更正派厚道;与鲁智深,温吞对团火,友谊浓转淡。”作者对林冲的分析,既有来自文本阅读的逻辑,又切中当下许多人的痛点。林冲让历来读者痛惜的“逆来顺受”“忍辱吞声”“不是智力问题,而是心理问题”,他太留恋八十万禁军教头名号下的岁月静好的东京生活,不愿颠沛流离,不愿面对不可知的未来。面对不温不火、让人同情又让人愤怒的林冲,书中的评价是:“他就像一个所谓50%的人,感情50%,道德50%,做事也是50%。”在这个世界上,其实大部分人都这样,林冲跟别人不一样的地方,就是武功高,如果抛开这一点,他非常像我们普通人。

鲁智深心地光明,行事洒脱,对弱者有天生的同情,打抱不平特别细心;做事凭直觉,没有反省和自我怀疑的能力,但是讲道理;看似鲁莽,其实对人有敏锐的直觉,几乎就像一个人品鉴别器;有小虚荣心,但不挂相;友情炽烈。悲于伙伴凋零,终于学会了使用弱者的眼光看世界,从容去世。

在这部人性的博物馆里,我们从小说人物中读出人的忧伤、喜乐、哀愁、无奈,以及光明、黑暗、血、死亡、悲悯等。对于杨志、武松等人物,作者从其成长经验出发,分析他们的性格成因与行为逻辑。

易中天说,作者写的是《水浒传》中的人物,也是我们身边的人,甚至就是我们自己。看看书中目录的确如此:鲁智深——世间难得的东西,还是善良;晁盖——权力的山峰上,没有下山的道路;武松——世界以痛吻我,我则报之以刀;杨志——人生的路啊,为什么越走越窄……这样的解读,贴近文本,符合常识,给人启发:在丰富多彩的世界里,心存善念,灵魂才会有了方向;指望自己,才能实现真正想要的未来。(汪丽红)

领读者



领读者档案

黄慧敏,女,1992年7月生,现供职于宜兴市民政局,担任团委书记、办公室副主任。在市级组织的演讲比赛、征文比赛中多次获奖,多次被评为全市党政信息“优秀信息员”,被《中国社报》评为市政宣传先进个人。

推荐书目

《活着》



《活着》是作家余华基于悲剧美学视角下的代表作之一,讲述了在大时代背景下,主人公福贵挣扎生活,又与生活和解的苦难史。

福贵从年少时拥有百亩良田不可一世的地主少爷,变为年迈时独自守着一头老牛茕茕孑立的贫苦农民,跨越50多年的社会变革时期,经历了父亲、母亲、儿子、女儿、妻子、女婿、外孙……一个个亲人离去的伤痛场面,苦难似乎无可复加,未来似乎不再可期。可最后,福贵牵着那头也叫“福贵”的老牛,依然能在炊烟袅袅、霞光四射的空旷傍晚,扯着粗哑的嗓音,唱着歌渐渐远去。

余华用类似新写实主义小说的叙事风格,以零度介入的方式,站在“非人间的立场”,客观冷静地讲述《活着》的悲剧美。那一个个重复发生的死亡,既给人物心灵巨大打击,又给读者出乎意料的震撼,作者把重复发生的死亡事件镶嵌在日常琐碎的生活里,放大了“苦难”的广度和深度,使渺小而软弱的人物面对巨大的“苦难”形成的力量悬殊,从而产生一种强烈的命运感。同时,也放大了人物身上所具有的闪光的精神力量,从而使整部作品充满了艺术张力。

这本书向读者给予了关乎生命的思考与启发,命运对生命的个体而言,不会绝对公平,但不要忘记,只有活着,才有希望,只有当你活着,所有的一切才有意义。