在老家过年，按风俗是中午吃团年饭，且越早越好。往往上午9点不到，此起彼伏的鞭炮声便打破了村庄的宁静。愈近中午，鞭炮声愈烈。啪啪啪！哄哄哄！赶趟儿似的，你追我赶，年的味道于是浓起来。

　　午饭后，大雾散尽，阳光探下身子，将温暖倾心相赠。我们坐在院子里，鞭炮的碎屑铺了一地，花灯悬垂于树干树枝，高高低低，红红艳艳，喜庆的气息溢满了农家小院。

　　大寒前脚刚走，寒气滞留盘桓。加上小院位于村子里的最高处，一览无余之际，风也无孔不入，在手上脸上脖子上咻咻地喷着冷气。“好冷！”先生搓手缩脖，四下环顾，一番逡巡，见院边树下一弃之不用的大铁锅，还有一个旧盆，时间已经啃掉了它的底，惟余四周一个圈。立马拖过来，将铁锅置于铝皮圈上，稳稳当当，妥妥帖帖，还有缝隙可以通风透气。这样，一个简易的特大火炉几乎秒成。看看檐下，那里成堆的劈柴早已干透，他抱来大块木柴，小把柏枝。哧！火吐出柔软的长舌，拥吻舔舐，融融暖意弥漫开来。“快来啊，烤火哦！”一声吆喝，大家纷纷来到院子里，围炉而站。

　　“嗨！舞跳起来呀！这么大一盆火，别浪费了，来来来，篝火舞跳起来。”女儿提议。“哎呀！我不会跳呀！”姐姐笑。“我也不会。”大哥说。“嘿嘿，这个没跳过。”侄子说。“简单得很！我们把手牵起来，围个圈圈，大家跟着节奏走就行啦！”女儿说。不约而同的，手牵起来了，圈子扯起来了。“都来都来！”女儿说，“人越多越好！”哥哥姐姐，弟弟妹妹，侄子们都加进来了。“新年到啊，好运来。全家平安健康，自在安泰……”音乐响起来，节奏喊起来：“一、二、三，起！”踩着点子的，没踩着点子的，自在的，别扭的，左左右右，前前后后，踢踢踏踏，嘻嘻哈哈。阳光在院子里欢笑，火焰在铁锅里欢笑，我们在阳光和火光里欢笑。

　　“蒋婆婆，优幺幺，新年快乐呀！哇！红红火火过新年！”“哈哈！你们这里好热火！好热闹！”邻居们三三两两走过来。“快来烤火。”妈妈迎出去，侄子转身掇出几条凳子，弟弟去了屋里，端来一大盘花生瓜子糖。大家围火而坐，瓜子嗑起来，农门阵摆起来，天南地北，家长里短。旧年在回顾中一点点流逝，木柴在火焰中一点点变白变软，仿佛时间的灰烬。

　　年的核心是聚，是团圆。于父母而言，儿女归家，儿孙绕膝，才是年的终极意义。对我们来说，父母在，年就在，在老家，在一餐一饭，在一语一言，在旺旺的年火里把酒话桑麻，在殷殷的祝福中整装再出发。

　　天黑了，鞭炮声又密集起来。嘭！嘭嘭！腾空而起的烟花，在夜空中划出一道道星河，璀璨而喜庆。大人小孩齐齐聚在院子里，举目夜空，祝福与愿望如花一样绽放。

　　接下来，看春晚，嗑瓜子，发红包，抢红包，家人围坐，灯火可亲，烧尽的木柴唯余炭火的暖与木柴的香。（王 优）